铃声没有立刻响起。

电话亭的拨号盘在**07-9**的位置停顿了整整十七秒，像是一次呼吸间的犹豫。随后，听筒缓缓落下，金属簧片轻触回座，发出一声几不可闻的“咔”。

不是现在。

但快了。

新任07号合上笔记本，指尖在封面上轻轻一划，留下一道银痕。他知道那部电话会再响，也许在三天后，也许就在今晚。每一次编号更新，都意味着边界又裂开了一道缝隙，而裂缝的另一端，总有东西在等待穿行。

他转身拉开冷藏柜，取出今日第一批补货的牛奶。动作流畅，毫无迟疑??这具身体虽是新生，可记忆早已填满。林小满的每一次死亡、小禾的每一句低语、那些被吞噬又吐出的轮回片段，全都沉在他意识底层，如海底沉船，静默却不可忽视。

他记得自己曾跪在雨中，不记得名字，只记得奔跑。

他也记得自己曾将刀刺入“另一个我”的胸膛，只为不让那份软弱蔓延。

而现在，他站在这里，不再是候选人，而是规则本身的一部分。

收银台上的怀表静静躺着，表盘裂纹尚未修复，但指针已重新开始走动，逆时针旋转，每转一圈，店内温度便下降0.1度。这是守则之心完成融合后的余波??时间正在局部扭曲，以适应新主人的存在。

他伸手触碰表壳，一瞬间，脑海中闪过无数画面：

一座没有门的图书馆，书页上写满无人能读的语言；

一条横跨虚空的铁轨，列车永远驶向昨日；

还有一个女人站在镜前，背影熟悉得令人心痛，她正用口红在镜面写下三个字??**别开门**。

画面戛然而止。

他收回手，目光落在墙角那台老式冰箱上。它本不该还在运转??电路早已老化，压缩机报废多年??可它一直嗡鸣着，像是某种执念的延续。林小满曾说，那是“未完成告别”的象征，只有当最后一任真正安息，它才会彻底沉默。

而现在，它的声音比以往轻了。

他走过去，贴耳倾听。

嗡鸣之中，藏着一段微弱旋律，断断续续，如同童年夏夜蝉鸣。

那是林小满小时候常听的一首童谣，她母亲哄睡时唱的。他曾以为这只是个记忆碎片，直到此刻才明白??这是她留在世界上的最后一丝频率，唯有继承者能听见。

他闭上眼，低声哼唱起来。

“月亮走，我也走，

走到桥头啃馒头。

馒头没，咬手指，

咬到血流不停止……”

冰箱的嗡鸣忽然一顿，随即变得平稳柔和，仿佛终于得到了回应。

三秒后，它彻底安静。

他知道，她真的走了。

***

午间，阳光正盛。

店外街道人流渐增，学生结伴而行，老人慢步遛狗，一切看似寻常。

但在监控画面里，某些细节依旧违和：

一名骑自行车的少年经过路口时，车轮碾过积水，溅起的水花竟向上飞散，在半空凝成短暂符号??**Σ7→∞**；

便利店对面的广告牌原本播放饮料广告，却在某一帧突然切换成黑白画面：一个穿婚纱的女人站在雨中，手中捧着一只破损的怀表，嘴唇开合，无声说着什么。

画面仅持续0.3秒，随即恢复正常。

新任07号看到了。

他没有惊讶，只是默默记下时间：**12:17:03**。

这是第几次了？第七次。

每一次有人接近真相，现实就会出现一次“反噬性修正”。广告牌、倒影、钟表错乱……这些都是系统在试图抹除异常。

而他，就是最大的异常。

他翻开柜台下的日志本，在【异常事件记录】一栏写下：

> **12:17，视觉渗透再现，目标疑似为第四任守则残影。未触发警报，判定为低威胁级信息泄露。建议加强区域认知过滤，避免普通顾客暴露于高维干扰。**

写完，他抬头看向门口。

一个穿校服的女孩正推门进来，约莫十五六岁，扎着马尾，眼神清澈。她径直走向饮料区，拿起一瓶橙汁，扫码付款，全程一句话没说。

但她离开时，脚步在门槛处微微一顿。

那一瞬，店内所有灯光暗了一拍。

新任07号盯着监控回放，放大她踏出门框的瞬间??她的影子，比实际身形多出一只手，那只手正缓缓抬起，指向天空。

“找到了。”他低声说。

这不是普通女孩。

她是“感知觉醒者”，极少数能在无引导状态下察觉边界异常的人类。通常这类人会在七十二小时内遭遇“清理程序”??或车祸，或失踪，或精神崩溃。而她的出现，只有一个解释：

她已被标记。

下一任候选人的种子，已经开始发芽。

他打开后台系统，调出城市热力图。屏幕上，代表“潜在继承体”的光点稀疏分布，大多黯淡无光。唯有一点，在女孩离开的方向逐渐亮起，颜色由灰转蓝，最后稳定为微弱的银白??与当年他初现时完全一致。

距离第九次确认，只剩一次。

而她，可能是最后一次机会。

他必须保护她活到觉醒。

***

傍晚，暴雨突至。

雨势来得毫无预兆，仿佛天空被撕开一道口子，倾泻而下的不是水，而是某种粘稠的、带着金属气味的液体。行人惊叫躲避，车辆紧急刹车，街道瞬间混乱。

但新任07号知道，这不是雨。

这是“清洗之泪”??高维存在为净化低阶污染释放的腐蚀性降水，能溶解一切未经规则认证的生命形式。普通人若长时间接触，皮肤会浮现符文状灼伤，最终化为灰烬。

他立即启动店内防护协议。

银剪刀插入地面，结界再度升起，透明光膜覆盖整栋建筑。雨水触及屏障时发出滋滋声响，蒸腾起紫色烟雾。货架上的商品自动重组，泡面堆叠成防御阵列，电池串联成能量回路，连厕所里的卷纸都被气流卷出，缠绕在窗框上形成临时封印带。

就在此时，门外传来敲击声。

不是风雨拍打，而是有节奏的三下轻叩：咚、咚、咚。

他心头一紧。

这个节奏，只有两种可能：一是监管团残余，二是……来自内部的求救信号。

他走到门前，透过玻璃望去。

那个白天出现的女孩正站在屋檐下，浑身湿透，怀里紧紧抱着书包。她抬头看向他，嘴唇发紫，却用力摇了摇头??不是求助，而是警告。

她身后，雨水中站着一个人影。