有时候，金龟子也在院子里的鸡粪上停留，不知道是吃还是干什么，浩楠不去，等到金龟子停在鸡舍门口的时候，浩楠再下手，这个时候，金龟子显然是做贼心虚，或者还是那话，就是反应迟钝，也是抓住它的绝好时机，浩楠每次都能得逞。

在物资匮乏的年代，浩楠的爸一直想着盖房子，节约开支，即便这样，也有超支，村组也催过，弄得浩楠爸爸苦不堪言。不知道账怎么算的，可不容置疑，有专门的会计在算。结果就是，浩楠的童年的玩具就等于零，差不多都是自己寻找玩具，玩着玩着，就慢慢被其他东西压着无法再回去了。

这里的房子，住了不到两年时间，浩楠的爸说：“人家要收回房子了，说有人要回来住了。我们搬家吧。”

浩楠点了点头。

他知道，不是自己的，就不能由自己说了算，哪怕房子是单位的，但是，分配给职工，只是给职工使权，说来说去，还只是暂时居住，并非拥有所有权。

搬家也很简单，没什么东西可以搬运的。

房东很好，没收房租，回到家，浩楠竟然不习惯了，不过，住在二楼也算不错，就是上下有些不方便。这样的空间利用算是蜗居时代的特色，人们的聪明才智，都是在迫不得已的情况下才被激活、被开发的。

空间狭小，这是没办法的事，原来的安排，不是让浩楠这样的人进城的。要知道，乡村是广阔的天地，可以自由发挥，但是，乡村又是聪明人无法发挥聪明的地方，因为有理想有智慧有能力的人，在乡村就像千里马与普通牛马差不多，都要耕地，大材小用，无法施展本事，是看不到未来的，在幽谷里转圈子就是出不来。

旁边是一个实验室，也算是一个小型加工车间，不做其他用，就是试验齿轮的，这样涡轮传动，用的是一种新型的材料，需要一定的温度测试，合格后再放在机器上进行批量生产。这样的试验其实是为了保证建筑机械的质量。经过高温的齿轮更好用，用的时间更长。

房子比浩楠家的大得多，因为是公家的，东西也不多，一间大房分隔成两间房，中间是一堵墙，里面有个门，里屋里面放着一些重要的物资，外面放着工作台和办公桌。

中间的墙面上贴着报纸，各大报纸，上面写着新闻，这样的房子，看起来简陋，但对浩楠一家来说，非常稀奇，报纸已经泛黄，浩楠当然无法翻阅，但是内容一眼就看完了，大同小异，没有特别的地方。

浩楠的爸爸操心房子的事，就跟厂里的领导商量，暂借车间用用，方便孩子写作业，厂领导很爽快，就将钥匙交给了浩楠的爸爸。

车间白天归公家用，晚上写作业可以给浩楠和浩怡用，遇到节假日，姐弟俩白天也可以用这个车间。

因为车间里有工作台，也有写字的桌子，就是办公桌。对于写字常在饭桌上写的浩楠来说，简直不要太好了。

是一种很好的体验，类似于电影里的大老板或者大学者，坐在大写字桌旁办公，感觉超级爽。

有了这个车间，学习环境大大改善，车间里弥漫着柴油的味道，不过，这个不影响学习。

深冬，寒风像刀子一样刮过破旧的家属院。

任世和搓着冻得发红的双手，带着浩楠来到单间房旁边的试验室。

生锈的铁门“吱呀”一声被推开，一股陈旧的纸张味和淡淡的油墨味扑面而来。

试验室不大，靠窗摆着一张略显斑驳的办公桌，漆面剥落的地方露出浅黄色的木茬。

桌上的台灯蒙着一层薄薄的灰尘，灯颈弯曲的角度，像是一位沉思者微微颔首。

桌角整齐码着几叠泛黄的稿纸，旁边的玻璃墨水瓶，瓶身上还残留着墨迹，像岁月留下的独特勋章。

“儿子，以后你就在这儿写作业。”任世和一边说着，一边用袖口仔细擦拭桌面，动作轻缓又认真，仿佛在擦拭一件珍贵的宝物。

袖口蹭过桌面时，发出细微的“沙沙”声，扬起的灰尘在从窗户透露来的光束中肆意飞舞。

浩楠望着父亲忙碌的背影，心中涌起一股暖流。

父亲的工装外套肩部已经磨得发亮，后背上还留着白天工作时蹭上的机油渍，形状不规则，像一幅抽象画。

但此刻，在浩楠眼里，这些污渍却成了父亲为家庭辛勤付出的独特印记。

“爸，您怎么想到找这儿的？”浩楠好奇地问道，声音在空旷的试验室里轻轻回荡。

任世和直起腰，伸手揉了揉浩楠的头发，粗糙的手掌带着工厂里特有的金属气息：“我琢磨着，你在家写作业太吵，这儿安静，能让你专心。”

他说话时，哈出的白气在冰冷的空气中瞬间凝结，又迅速消散。

浩楠走到桌前，轻轻放下书包。指尖触碰到桌面时，感受到一丝凉意，却又带着父亲掌心留下的温度。

他拉开抽屉，里面躺着半截用剩的铅笔，笔身上的漆已经掉了不少，露出木质的纹理，像一段被岁月打磨的故事。

窗外，北风呼啸着拍打着玻璃，发出“砰砰”的声响。但试验室里，因为父亲的这份用心，格外温暖。

浩楠望着父亲转身离开的背影，挺直了脊背，暗暗下定决心，一定要努力学习，不辜负父亲的良苦用心。

浩楠来自农村，从小没有进行过劳动，到了上学的年纪就到了城里，但在农村的环境里生长的孩子，好像是野花，生命力和适应力都很强，赛过了城里的温室里生长的孩子。

。