婚期渐渐临近。

越是接近那个日子，世和越感到忧虑。

那个日子是他高兴的日子，因为他应征入伍接到通知书，等于接到了圣旨，和平民百姓有了质的区别。

杜老汉受托，送给刘冰玉彩礼，就是布匹，的确良的布料，非常难得，也很珍贵，刘冰玉的奶奶高兴极了，她很开明，也知道变通，看到孙女开心，她也开心，嫁鸡随鸡嫁狗随狗，嫁汉嫁汉，穿衣吃饭，将孙女交给一个退伍的五好战士，也不会差到哪里去，认命吧！

暮色沉沉，像一块厚重的幕布缓缓落下，笼罩着刘冰玉家的小院。

屋内，昏黄的灯光摇曳不定，将刘冰玉奶奶那满是皱纹的脸映得影影绰绰。

她坐在那张老旧的木椅上，身旁的桌子上，整齐地摆放着刚收到的彩礼，一些“大团结”在黯淡的光线下泛着冷硬的光泽。

奶奶伸出手，轻轻摩挲着那些钱，手指粗糙干裂，在钞票上划过，发出细微的“沙沙”声。

她的眼神有些复杂，浑浊中透着一丝释然，又夹杂着些许不舍。“女大不中留啊，”奶奶低声呢喃，声音里带着岁月的沧桑，“迟早是要嫁人的，就随她去吧。”

她微微叹了口气，气息在这狭小的空间里散开。

与此同时，在另一个房间，刘冰玉正对着镜子发呆。

镜子里的她，面容清秀，眼神却有些游离。想到即将到来的婚姻，想到那个叫世和的男人，她的心里五味杂陈。她对世和了解并不多，只知道他能当兵。

而此刻，世和正在部队的宿舍里，战友们围坐在一起，嘻嘻哈哈地开着他的玩笑，恭喜他定下婚事。世和笑着，脸上泛起红晕，有些腼腆。

他其实也有些紧张，对未来的婚姻生活充满了期待，又带着一丝不安。

刘冰玉的奶奶站起身，脚步蹒跚地走到门口，望着夜色中的远方，像是能穿透黑暗看到孙女未来的生活。

“能当兵，说明这孩子还有担当，有责任心，”奶奶小声念叨着，像是在给自己宽心，“冰玉以后，应该不会过得太糟吧。”

夜风吹过，撩动着奶奶斑白的发丝，她在门口伫立良久，才缓缓转身，关上了门，将这一晚的思绪都关在了屋内。

闷热的傍晚，天边堆积着厚重的铅云，沉甸甸地压在村子上方，仿佛随时都会塌下来。

刘冰玉家那座略显破旧的院子里，蚊虫在昏黄的暮色中嗡嗡乱飞，墙角的几株野草在微风中无精打采地晃悠。

刘冰玉的父亲刘昭友，光着膀子，露出被太阳晒得黝黑发亮的脊背，汗水顺着脊梁沟不断滑落，滴在脚下的土地上，瞬间没了踪影。他坐在院子里那张缺了一条腿、用砖头勉强垫着的木凳上，手里捏着一支快要燃尽的香烟，眉头微微皱着，眼睛盯着不远处正在洗菜的刘冰玉。

“冰玉啊，”刘昭友开口了，声音因为常年的劳作变得沙哑粗粝，“你和世和的事儿，爸不反对。”

刘冰玉手中的动作一顿，抬起头，湿漉漉的双手在围裙上擦了擦，眼中闪过一丝惊讶，“爸，您……怎么突然这么说？”

刘昭友深吸一口烟，吐出一团浓浓的烟雾，烟雾在他面前弥漫开来，模糊了他的面容。

“你也知道，你妈给咱家生了五个孩子，家里就这么大点儿地方，日子过得紧巴巴的。你要是不出嫁，家里这负担……”他没有再说下去，只是重重地叹了口气。

刘冰玉咬了咬嘴唇，目光低垂，看着地上被洗菜水洇湿的一片泥土，心中五味杂陈。

她明白父亲的意思，这些年家里的艰难她都看在眼里，弟弟妹妹们一天天长大，家里越发拥挤局促。

此时，屋内传来弟弟妹妹们的打闹声，尖锐又嘈杂。

刘昭友烦躁地把烟头扔在地上，用脚狠狠碾灭，站起身，拍了拍刘冰玉的肩膀，“世和这孩子，虽说咱家了解得不算多，但能去当兵，想来也不会太差。你嫁过去，只要能好好过日子，爸也就放心了。”

刘冰玉抬起头，看着父亲满是疲惫和无奈的脸，那些岁月刻下的皱纹，像一道道沟壑，心里一阵酸涩，轻轻点了点头，“嗯，爸，我知道了。”

天边划过一道闪电，紧接着传来沉闷的雷声，一场大雨似乎即将倾盆而下，就像刘冰玉即将改变的人生。