花石纲的脊背一僵，喉结上下滚动了一下，却没敢咽下那口干涩的唾沫。他垂着眼，视线落在自己绣着云纹的官靴尖上，靴面光可鉴人，映出他微微颤抖的睫毛——那不是恐惧，而是某种被骤然抽走根基的失重感。他忽然想起去年冬至，自己跪在丹室门外捧着新贡的南海紫檀香炉，听梁师成在里头笑说：“官家今日画的《瑞鹤图》比去年又活泛三分”，那时他腰杆挺得笔直，连呼吸都带着三分得意。如今这得意早被碾碎了，碾得连渣都不剩，只余下冷汗顺着后颈往下淌，洇湿了内衬的素绫。
“老奴……老奴只是替官家分忧。”他声音发紧，像绷到极致的丝弦。
赵佶没接这话，只伸手拨弄案几上一枚青玉镇纸。那镇纸是吴晔前日呈进的，雕作一只盘踞的螭龙，龙睛嵌着两粒细小的赤金砂，在烛火下幽幽反光。他指尖在龙脊上缓缓划过，触感冰凉滑腻，仿佛摸着一条活物的脊骨。“分忧？”他忽然轻声重复，尾音微微上挑，竟带出几分少时蹴鞠赢了高俅时才有的佻达，“朕倒不知，这忧从何来，又该往何处分？”
花石纲猛地抬头，又飞快垂下——这一瞬他瞥见赵佶的眼。那双眼清亮得过分，没有半分倦意，倒像初春汴河解冻时浮起的第一片薄冰，底下暗流汹涌，却只映着天上云影。这绝不是去年那个被梁师成搀着、为一幅《艮岳图》废寝忘食的皇帝。去年的赵佶，眼底盛着画纸上的朱砂与青绿；今年的赵佶，瞳仁深处却浮着震武城焦黑的断墙、西军将士冻裂的手指、还有……还有他不敢深想的，那些被童贯抹去名字的边民尸骸。
偏殿外风过檐角，铜铃轻响。赵佶终于放下镇纸，指尖沾了点玉屑，捻了捻：“花石纲，你伺候朕多久了？”
“回官家，二十三年零七个月。”花石纲脱口而出，连自己都怔了一怔。这数字刻在骨头缝里，比生辰八字还熟稔。
“二十三年……”赵佶颔首，目光掠过他鬓角新添的几缕霜色，“那你该记得，太宗朝有个叫李昉的学士，奉旨修《太平御览》，修到第三千卷时，把‘兵戈’二字全删了。理由是‘圣朝无事，何必言战’。”他顿了顿，唇角微弯，“后来契丹铁骑踏破雁门关，李昉的墨迹还没干，他的宅子就被辽使征作驿馆。”
花石纲浑身血液骤然凝滞。李昉！那个被蔡京在《东轩笔录》里反复鞭尸的“粉饰太平第一人”！他膝盖一软，扑通跪倒，额头重重磕在金砖地上：“官家明鉴！老奴……老奴绝无此心！”
“朕没说你有此心。”赵佶的声音平静得可怕，“朕只是想告诉你，粉饰太平的人，未必是奸臣；可明知太平是假，还要把假太平裱糊得金碧辉煌的人……”他忽地倾身向前，烛光将他的影子拉长，沉沉压在花石纲背上，“那便是帮凶。”
花石纲眼前发黑，耳中嗡鸣。他听见自己心脏擂鼓般撞着肋骨，听见袖口金线摩擦的窸窣，甚至听见远处宫墙外更夫敲梆的闷响——三更了。这三更梆声，竟比当年亲眼见高俅被拖出宫门时的锁链声还要刺耳。
赵佶却已站起身，缓步踱至窗边。窗外月华如练，泼洒在庭院里那丛新移的洛阳牡丹上，花瓣边缘凝着露珠，晶莹剔透，像无数颗未落的泪。他望着那丛花，忽然道：“听说震武城外，种师道麾下有个叫张俊的裨将，箭术极准，百步穿杨。去年冬天，西夏人偷袭粮道，就他一人守着断桥，射杀了十七个敌酋，箭囊空了便用断枪当槊，硬是撑到援兵来。”
花石纲伏在地上，额头抵着冰凉的砖面，汗珠顺着额角滴落，在金砖上洇开一小片深色水痕。他不敢应声，只觉赵佶每吐一个字，都像在自己脊椎上凿下一道刻痕。
“可这功劳报上去，只提了童帅‘亲冒矢石，督军奋进’。”赵佶的声音轻得如同叹息，“张俊的名字，连同他阵亡的三百七十二名弟兄，全化作了震武城北坡上一堆无名焦土。”他转身，月光勾勒出他清癯的侧影，“花石纲，你说，这焦土之下埋的，是功臣，还是冤魂？”
花石纲喉咙里发出嗬嗬的声响，像条离水的鱼。他想辩解，想叩首，想喊一句“官家圣明”，可所有词句都在舌尖溃散成灰。他忽然明白了——赵佶不是在问张俊，是在问他花石纲；不是在问焦土，是在问他这二十三年捧给皇帝的每一盏茶、每一道奏章、每一次粉饰太平的微笑，底下究竟埋着多少具无声的骸骨！
“老奴……老奴罪该万死！”他终于嘶吼出来，额头狠狠砸向地面，一声闷响后，额角渗出血丝，混着冷汗蜿蜒而下。
赵佶却不再看他，只抬手拂了拂衣袖上并不存在的灰尘，仿佛掸去一粒微尘：“起来吧。朕乏了。”
花石纲踉跄爬起，腿脚发软，几乎跌倒。他不敢拭血，只佝偻着背，退到门边时，听见赵佶又开口，声音淡得像月光本身：
“明日早朝，你替朕拟一道旨。就说……朕体恤西北将士辛劳，特命皇城司遣人赴震武城，查核军功册籍。凡阵亡将士名录，须逐户造册，抚恤银两，三日内押解至汴京户部。另……”他停顿片刻，指尖无意识摩挲着袖口一道细密针脚——那是吴晔亲手缝补的，“传朕口谕，召种师道、刘仲武即刻入京。不必等奏报，星夜兼程。”
花石纲如遭雷击，浑身血液倒流。查核军功？召种师道？这分明是要掀开震武城的棺盖！他手指抠进掌心，指甲深陷皮肉，用剧痛逼自己稳住声线：“遵……遵旨。”
赵佶摆了摆手，示意他退下。花石纲几乎是匍匐着退出偏殿，合上门的刹那，才敢大口喘气。廊下灯笼昏黄，照见他袍角血污，也照见他眼中最后一丝侥幸彻底熄灭。他扶着冰冷的朱漆廊柱，剧烈喘息着，忽然想起王黼昨日在宣德门外欲言又止的脸——原来不止他一个人嗅到了腥气，只是有人选择闭眼，有人却已举起了刀。
同一时刻，太师府书房内，烛火摇曳如豆。
蔡京枯瘦的手指正缓缓展开一封密信。信纸是西北特产的麻纸，粗粝微黄，上面只有一行墨迹淋漓的小楷：“震武城南三十里，枯松坳，尸积如丘，未焚。童幕徐处仁，曾携酒祭之，醉语：‘非我所愿，实不得已’。”
蔡京盯着那行字，良久，枯枝般的手指突然蜷起，将信纸攥成一团。他没点烛火，只将纸团凑近烛芯。青焰舔舐纸边，火星迸溅，映亮他眼中深不见底的寒潭。纸灰簌簌飘落，他竟伸出舌尖，接住一片将熄未熄的余烬。
苦味在舌尖炸开，浓烈、焦灼，带着死亡的气息。