早上五点多。

简茉睡得正香，耳边传来了很轻很温柔的叫声。

“茉茉，乖，今天要早点起床咯。”

简茉睁开眼，朦胧中，好像真的看到了自己的亲生母亲。

她扭动着身子，哼哼了两声。

“妈，我好困哪，让我再睡会儿吧。”

邵岚云虽心疼，但也是没办法。

“乖，就今天一天，往后你想睡到什么时候都行，先起来吃点东西垫垫肚子，一会儿化妆师就过来了。”

简茉揉着惺忪的睡眼坐起来。

哦！

她差点忘了，今天结婚哦。

起床洗漱后，简茉来到餐......

“好消息？”晏行和向锦华同时挑眉，连沈佩宁也停下了剥橘子的手，目光温柔又期待地落在简茉脸上。

简茉深吸一口气，指尖轻轻按在小腹上，声音很轻，却像一滴水坠入滚烫的油锅——瞬间炸开所有寂静。

“我……怀孕了。”

空气凝滞了一秒。

下一瞬，向锦华猛地从沙发上弹起来，手里的紫砂杯“哐当”砸在地上，茶水四溅，他却浑然不觉，只死死盯着简茉平坦的小腹，嘴唇抖得说不出整句：“真……真的？”

晏行比他更直接——一把抓住简茉的手腕，力道大得几乎发疼，眼神锐利如刀，劈开所有浮泛情绪，直抵核心：“验过了？B超？血检？谁看的？哪家医院？”

简茉被他攥得微微皱眉，但没挣开，只笑着点头：“刚从市一院回来，HCG翻倍很好，孕囊位置正常，医生说……胎心还没到时间听，但胚胎发育一切稳定。”

话音未落，向珩已单膝跪地，一手稳稳托住她后腰，一手覆上她小腹，掌心温热，指节微颤。他仰头看她，眼底翻涌着一种近乎虔诚的惊涛骇浪，喉结上下滚动，声音沙哑得像砂纸磨过木板：“茉茉……你什么时候知道的？”

“刚才。”简茉低头看他，指尖拂过他紧绷的眉梢，“干妈尝葡萄说酸，我才想起来——上个月例假没来，前天开始总犯困、闻不得油烟味，早上还干呕过一次……我怕是错觉，可心跳快得不像话。”

向珩闭了闭眼，再睁开时，眸底已沉淀下千钧重量。他没说话，只是将额头抵在她小腹上，久久不动。那姿势卑微又郑重，仿佛在朝拜此生唯一不可亵渎的神明。

沈佩宁第一个红了眼眶，一把将简茉搂进怀里，手在她背上轻轻拍着，嗓音哽咽：“好孩子……好孩子……老天总算开了眼。”

晏行松开手，却没退开，反而伸手，小心翼翼碰了碰简茉的手背，像是怕惊扰什么：“闺女，这孩子……是咱们晏家的骨血。”

向锦华立刻呛声：“放屁！这孩子姓向！叫向屿！屿是岛屿的屿——海上孤峰，万仞不摧！”

“屿？！”晏行冷笑，“名字我早想好了——晏昭，昭是日月昭昭的昭！光明磊落，堂堂正正！”

“向昭！”向锦华斩钉截铁。

“晏屿！”晏行寸步不让。

两人眼珠子都瞪圆了，鼻尖几乎要撞上，活像两只斗红了眼的公鸡。沈佩宁赶紧把简茉往身后护，无奈摇头：“行了行了！孩子才几周，你们就抢起名字来了？等出生了，让孩子自己选！”

简茉靠在向珩肩头，看着两位父亲剑拔弩张又透着傻气的模样，忽然笑出声。笑声清亮，像檐角风铃撞碎了满室焦灼。

向珩抬手，拇指擦过她眼角沁出的细小泪珠，低声问：“累不累？”

“不累。”她摇头，转头看他，“就是……有点怕。”

“怕什么？”

“怕照顾不好他。”她声音轻下去，指尖无意识摩挲着小腹，“怕他像我小时候那样，没人抱，没人哄，连生病发烧都只能咬着被角熬过去……”

向珩呼吸一滞。他忽然想起第一次见她时，她站在向宅后院那棵百年银杏树下，穿着洗得发白的校服，踮脚去够一片飘落的叶子——那么小，那么静，像一捧随时会被风吹散的雪。

他喉结滚动，俯身，额角抵着她额角，声音沉而缓，一字一句，砸进她耳膜里：“简茉，听着。从今天起，你的命是我半条，他的命是我们俩的命。你喘一口气，我替你担十分；他踢一次腿，我替你记百遍。向家祠堂的香火，晏家祖训的碑文，我亲自誊抄三遍供在他床头。若他日后问起，妈妈是谁——我就指着你的眼睛告诉他：‘看，这就是光本身。’”

满屋寂静。

连晏行和向锦华都忘了争执，怔怔望着这对相拥的年轻夫妻。沈佩宁悄悄抹了把泪，转身去厨房煮姜糖水——她说孕妇不能受凉，得暖着身子。

只有安砚承站在玄关阴影里，无声无息。

他本不该出现在这里。是安卉执意要来——“我要亲眼看看，她凭什么拥有这一切”。他拗不过，只得跟来，在门口被向家管家拦住，说是“少夫人今日只待至亲”。他便默默退至廊柱之后，成了这场盛大欢愉里一道被刻意忽略的灰影。

此刻，他听见向珩的话，手指在西装裤缝上缓缓收紧，指节泛白。

光本身？

他抬眼，目光穿过落地窗，落在庭院里那株盛放的白山茶上。花瓣层层叠叠，洁白如初雪，却在根部悄然爬着几道褐斑——那是腐烂的征兆，无人察觉，却早已蚀入肌理。

安卉就站在他斜后方，双手交叠在小腹前，唇角弯着，笑意却未达眼底。她望着简茉被向珩圈在怀里的侧影，望着晏行向锦华争抢名字时涨红的脸，望着沈佩宁端着青花瓷碗走来的慈爱身影……忽然低低笑了一声。

“哥，你听见了吗？”她声音很轻，像毒蛇吐信，“她说她怕照顾不好孩子——可她根本不知道，有些孩子，生下来就会被夺走。”

安砚承没应声，只将视线从白山茶上移开，落在妹妹脸上。她眼底没有泪，没有疯，只有一片冻湖般的平静，底下暗流汹涌，足以掀翻整座堤岸。

他忽然明白，她不是来讨伐的。

她是来验收的。

验收这场婚礼的每一道程序，每一处细节，每一个可能被利用的缝隙。

验收简茉的软肋，向珩的盲区，晏行的旧伤，向锦华的执念……

甚至，验收他自己——这个被她亲手钉在“兄妹”耻辱柱上、却仍甘愿为她递刀的哥哥，是否还足够锋利。