她深吸一口气，走向那扇门。
手术室比她想象中更冷。无影灯亮得刺眼，消毒水的气味浓烈得几乎呛人。她躺在那张窄窄的手术床上，头顶是巨大的圆形灯盘，像一只凝视她的眼睛。
小李医生戴着口罩，只露出一双专注的眼睛。他让许婵闭上眼睛，然后说：“麻醉会有点疼，忍一下。”
针尖刺入皮肤的那一刻，许婵攥紧了身下的床单。疼，但比注射治疗时要轻得多。药液推进去的瞬间，她的右半边脸开始发麻，像被冬天的冷风吹得太久，失去了知觉。
“好了。”小李医生的声音从很远的地方传来，“现在开始手术。你什么都不要想，放松。”
许婵闭上眼睛。她什么都看不见，只能感觉到有手指轻轻触碰她的脸颊，有器械在皮肤上游走，有轻微的牵拉感，却没有疼痛。手术室里很安静，只有器械轻微的碰撞声，和小李医生偶尔发出的简短指令。
她不知道过了多久。也许很久，也许只是一瞬。她想起很多事情：第一次登台时的紧张，受伤时的剧痛，第一次照镜子时的恐惧，第一次见蒋云书时的冷漠，第一次去上海时的绝望，第一次注射时的酸胀，第一次看到疤痕软化时的颤抖。所有这一切，像一部快进的电影，在她脑海里飞速掠过。
然后，她听见小李医生说：“好了。”
她睁开眼。无影灯已经关掉，手术室里光线柔和。小李医生正在低头缝合什么，动作精细得像绣花。
“很顺利。”他头也不抬，“疤痕切除干净，皮下组织松解充分，缝合的张力控制得很好。接下来就看恢复情况了。”
许婵张了张嘴，想说谢谢，却发现自己根本发不出声音。她的右半边脸被纱布厚厚地覆盖着，嘴唇也只能勉强张开一条缝。
小李医生缝完最后一针，剪断线头，抬起头，露出一双带着笑意的眼睛。“放心。秦老师在外面等着呢，我得让他看看他学生的手艺。”
许婵被推出手术室时，首先看到的是蒋云书。他站在走廊里，保持着之前送她进去时的姿势，挎包抱在胸前，一动不动。看到她的那一刻，他的肩膀明显松弛下来，整个人像被抽掉了什么重负。
然后她看到秦先生。老人从长椅上站起来，拄着手杖，缓缓走到担架床边。他俯下身，仔细看了看她脸上包扎整齐的纱布，又看向跟在后面的小李医生。
“怎么样？”
“很顺利。”小李医生把术中的情况简单说了几句。秦先生听着，微微点头。
“缝合的张力控制得好。”他难得地评价了一句，“这手没生。”
小李医生笑了，眼角挤出细细的皱纹：“老师教的。”
秦先生没有接话，目光重新落在许婵脸上。他的眼神很深，像看着一件终于完成的作品，又像看着一个走了很长很长的路、终于走到终点的人。
“好好养着。”他说，“七天拆线，一个月消肿，三个月定型。到时候再看效果。”
许婵说不出话，只能用力眨了眨眼睛。
秦先生直起身，拄着手杖，转身朝走廊尽头走去。他的步伐依旧缓慢而稳健，中山装的背影渐渐消失在午后的光线里。许婵望着那个方向，眼眶忽然湿了。
不是因为疼。是因为她知道，这位老人专程来这一趟，不是为了等一个结果，只是为了让她知道，有人在这里。
回到病房，麻药的效力渐渐退去，疼痛开始苏醒。那种疼不是尖锐的刺痛，而是一种持续的、隐忍的钝痛，像有什么东西在皮肤下面缓缓拉扯。许婵躺在病床上，一动不动，生怕牵动那道刚缝合的伤口。
蒋云书坐在床边，给她倒了杯水，插上吸管，递到她嘴边。她吸了一小口，摇摇头。他把杯子放回床头柜，又坐下，没有说话。
病房里很安静。窗外有蝉鸣，远远地传进来，反而衬得室内更加寂静。许婵侧过头，透过半阖的眼帘，看见蒋云书的侧脸。他正望着窗外，不知道在想什么。
他的侧面线条比正面更柔和些，鼻梁挺直，下颌的弧度却很温和。阳光从窗帘缝隙里漏进来，在他脸上投下斑驳的光影。她忽然发现，他的鬓角，竟然有几根白发。
他今年才三十二岁。
“蒋副科长。”她轻声喊。
蒋云书转过头，目光询问地看着她。
“你……回去休息吧。”她费力地说，“我没事。”
蒋云书摇摇头。“我不累。”
“你昨晚就没睡。”许婵说。她听见他昨晚在隔壁翻身，一夜没停。
蒋云书沉默了一会儿，忽然站起身，走到窗边，把窗帘拉得更严实了些。屋里光线暗下来，只剩下床头柜上那盏小灯，散发着昏黄的光。
“你睡一会儿。”他坐回床边，“睡着就不疼了。”
许婵望着他，忽然想说点什么，却又不知道从何说起。她想说，谢谢你陪我走过这六年最黑暗的日子。她想说，如果没有你，我可能早就在那间宿舍里烂掉了。她想说，你知道吗，你是这世上唯一一个，看着我这张脸，从来不多看一眼的人。
但她什么都没说。她只是闭上眼睛，在药物的作用下，渐渐沉入睡眠。
醒来时，窗外已经黑了。病房里亮着灯，蒋云书还是那个姿势，坐在床边，手里多了一个铝皮饭盒。看到她睁眼，他把饭盒打开，里面是热气腾腾的鸡粥。
“弄堂口那家饮食店老板娘炖的。”他说，“她说她当年生孩子剖腹产，也是喝这个恢复的。我也不知道对不对，就买了一碗。”
许婵看着那碗鸡粥，黄的鸡油浮在表面，葱花翠绿，香气扑鼻。
她想说谢谢，却发现这两个字，已经说过太多遍，再说就显得轻了。
1秒记住顶点小说：www.dingdlannn.cc。m.dingdlannn.cc