2043年9月，旧金山国际机场，国际出发大厅。

凌晨四点，机场本该宁静，但此刻却异常拥挤。出发柜台前蜿蜒的队伍长达百米，人群中有白人、黑人、亚裔、拉丁裔，共同点是都提着行李箱——大的托运箱，小的登机箱，还有人背着登山包，里面塞得鼓鼓囊囊。

队伍移动缓慢。每个人都神色紧张，不时回头张望，仿佛担心什么追上来。

值机柜台上方的显示屏滚动着航班信息：

CX876旧金山-上沪06:30

CA984旧金山-四九城07:15

MU586洛杉矶-广州08:00

CZ328洛杉矶-深圳09:30

所有目的地都是夏国。

“先生，您的护照和签证。”值机员机械地说。

迈克尔·张递上文件。他四十出头，戴眼镜，穿着朴素，但眼神锐利。护照是鹰酱护照，但签证是夏国签发的“高端人才引进计划”十年多次往返签证。

值机员核对信息：“张教授，斯坦福大学物理系？”

“曾经是。”迈克尔纠正，“我现在受聘于上沪交通大学李政道研究所。”

“行李直挂上沪浦东。登机口在G12。祝您旅途愉快。”

“谢谢。”

迈克尔接过登机牌，没有立即离开。他转身看向身后的队伍——那里有他熟悉的面孔：生物学家安娜，人工智能专家拉吉夫，材料科学家埃琳娜。三个月前，他们还是斯坦福的同事，现在都要去夏国。

“迈克尔！”有人叫他。

是苏珊，斯坦福医学院的教授，六十岁，本该退休的年龄。她推着两个大箱子，气喘吁吁。

“你也要走？”迈克尔惊讶。

“不走怎么办？”苏珊苦笑，“NIH（鹰酱国立卫生研究院）的经费砍了70%，我的实验室下个月就关门。华清大学生物医学研究院给我offer，经费是现在的三倍，还承诺建立世界级实验室。”

“可是你的家人……”

“儿子在硅谷失业半年了，跟我一起去夏国。女儿在MIT读博，毕业后也打算去夏国。”苏珊摇头，“这个国家……留不住了。”

留不住了。

这个词像瘟疫，在鹰酱学术界蔓延。

安检口，特殊通道。

由于出境人数激增，机场开通了“高端人才专用通道”。这里排队的人较少，但每个人都需要接受额外审查。

两个海关官员坐在柜台后，脸色阴沉。

“张教授，”年长的官员翻看迈克尔的资料，“您在斯坦福工作了十五年，tenuredprofessor（终身教授），为什么突然离开？”

“个人职业选择。”迈克尔平静回答。

“您的研究领域是量子计算，属于敏感技术。根据《出口管制条例》，您需要签署这份文件。”官员推过一叠纸。

迈克尔扫了一眼。文件要求他承诺：第一，不向夏国转让任何鹰酱技术；第二，不参与任何涉及国家安全的夏国项目；第三，定期向鹰酱商务部报告在华研究内容。

“如果我拒绝签署呢？”

“那么根据《国家安全法》，我们可以限制您出境。”

“限制出境？”迈克尔提高声音，“这是违宪的！宪法保障公民迁徙自由！”

“紧急状态时期，宪法权利可以受限。”官员面无表情，“总统上周签署了《人才保护行政令》，授权我们这么做。”

紧急状态。这个词鹰酱用了三年——经济紧急状态、社会紧急状态、安全紧急状态。每次紧急状态，都意味着更多权力集中，更多自由受限。

迈克尔看着文件，又看看登机牌。航班还有两小时起飞。

“我签。”

他签下名字，但心中冷笑：签了又怎样？量子计算的理论是公开的，夏国的实验室设备比斯坦福更先进，他能“转让”什么？至于报告研究内容——他会报告，但只报告公开信息。

“下一个！”官员喊道。

后面排队的人面露忧虑。有人低声说：“这简直是铁幕。”

“是我们在建铁幕，防止人才流失。”另一人说，“但铁幕从来挡不住想走的人。”

候机厅，G12登机口。

这里像一个小型国际学术会议。迈克尔粗略估算，至少三十个他认识的学者：麻省理工的计算机科学家，哈佛的生物学家，加州理工的天体物理学家，普林斯顿的数学家。

大家互相点头，但没有多聊。空气中弥漫着尴尬——都是要离开的人，都清楚离开的原因，但说出来太伤感情。

迈克尔找了个角落坐下，打开笔记本电脑。邮箱里有上百封未读邮件，其中一封来自他在夏国的对接人：

“张教授，欢迎加入交大。您的实验室已准备就绪，包括一台128量子比特的量子计算机（国产‘九章’系列），团队有二十名博士后，启动经费五千万人民币。另：住房已安排，浦东新区，三室两厅，学区房，子女可入读国际学校。”

五千万人民币，约合七百万美元。在鹰酱，他要写多少项目申请才能拿到这个数？而且还要面临同行评审、政治审查、预算削减。

更重要的是那台量子计算机。斯坦福最好的也只有64量子比特，还是三年前的老型号。夏国已经到128量子比特，而且据说下一代256量子比特的已在测试。

科研需要工具，需要经费，需要环境。夏国三者都有，鹰酱三者都在流失。

“迈克尔。”有人坐到他旁边。

是拉吉夫，白象裔，人工智能专家，曾任职谷歌大脑。他三十五岁，本该是事业的黄金期，但眼袋很深，显然很久没睡好。

“你也签了那个文件？”拉吉夫低声问。

“签了。你呢？”

“我没签。”拉吉夫说，“我跟他们说：我是白象公民，持H-1B签证，鹰酱法律管不了我。他们扣了我一小时，最后还是放了。”

“聪明。”

“不是聪明，是无奈。”拉吉夫苦笑，“我父亲在白象生病，需要钱治疗。谷歌裁员，我失业三个月。夏国的字节跳动给我offer，年薪是谷歌的两倍，还提供全家医疗保险——包括我父亲的国际医疗。”

钱，这个最现实的理由。

曾经，鹰酱用高薪吸引全球人才。现在，夏国用更高的薪水和更好的条件吸引人才回流。

“你不担心技术管制吗？”迈克尔问。

“担心什么？”拉吉夫摊手，“人工智能算法是开源的，论文是公开的。真正的竞争力是数据和算力。夏国有十四亿人口数据，有聚变能源提供的廉价算力。在哪里做研究更有前途？显而易见。”

显而易见。

这四个字总结了所有离开者的心态：不是背叛鹰酱，而是选择未来。而未来，在夏国。

登机前半小时，意外发生。

机场广播突然响起：“各位旅客，我们接到通知，由于国家安全原因，以下航班的乘客需要接受额外安全检查：CX876、CA984、MU586……”

被点名的都是飞往夏国的航班。

人群骚动。

“什么意思？又要检查？”

“我们刚过安检！”

“这是故意拖延时间！”

果然，一队穿着国土安全部制服的人进入候机厅，开始抽查行李。不是普通的安检，而是开箱检查，翻看每一件物品，包括笔记本电脑、手机、纸质文件。

一位老年学者抗议：“我的研究手稿是私人财产！”

“涉及国家安全，需要审查。”官员冷漠地说。

“这是我五十年的心血！”

“那更值得审查。”

老人气得浑身发抖。他的学生——一个夏国留学生——试图理论，被官员推开：“你，站到那边，单独审查。”

针对夏国留学生的歧视性检查开始了。

迈克尔看到这一幕，心中涌起复杂的情绪。他是鹰酱公民，但有华人血统，父母来自台湾。小时候，他因为亚裔面孔被欺负；长大后，他因为研究敏感领域被FBI约谈三次。现在，他要离开这个国家，但离开前还要经历这种屈辱。

“张教授，”一个官员走向他，“请跟我们走一趟。”

“为什么？”

“随机抽检。”

这不是随机。迈克尔知道，因为他的研究领域，因为他要去夏国，因为他没有完全配合。

他被带到一个房间。里面已经有几个人，都是飞往夏国的学者。

“打开您的电脑。”官员命令。

迈克尔打开。桌面很干净，只有常规软件。

“研究数据呢？”

“在云端。”

“哪个云端？”

“斯坦福的服务器，需要权限访问。”

“密码。”

迈克尔犹豫。这是学术隐私，受法律保护。但官员的眼神告诉他：不给密码，就别想登机。