第三天，苏凌云被叫去帮教改科整理档案。

这是监狱的常规工作——找几个“表现好”的囚犯，帮忙整理堆积如山的档案材料。不需要动脑子，只需要细心，把文件按年份分类，装订成册。

苏凌云被分配去整理“申诉材料”那一柜。

整整一面墙的档案柜，装满了这些年囚犯们写的申诉信、复查申请、律师函、法院回执。有些已经发黄变脆，一碰就碎；有些还是新的，墨迹未干。

她蹲在地上，一摞一摞地分类。

下午三点，教改科的人去开会了，房间里只剩下她一个人。

门突然被推开。

一个男人走进来。

三十多岁，穿着便服，戴着眼镜，手里拿着一叠文件。长相普通，普通到扔进人群里就找不出来。

但苏凌云认识他。

唐文彬。

检察官。

之前试图帮助她，但是无能为力的检察官，当时系统里唯一的光。苏凌云尤其记得他的眼神——那种特有的、冷静的、近乎执着的眼神。

此刻，那个眼神变了。

他看了她一眼，快速扫过整个房间，确认没有其他人。然后，他走到她身边，蹲下身，装作在翻看档案。

“别说话，听我说。”他的声音压得很低，快得像在念咒语，“你之前的申诉材料被截了。不是寄丢了，是被人在半路拦下来的。”

苏凌云的手没有停，继续整理档案。

“谁？”

“吴国栋。”唐文彬说，“副局长。周启明的合伙人。”

苏凌云的手指微微一顿。

周启明——那个死在三周年纪念日晚上的男人。她的“情夫”。她“谋杀”的对象。

“你父亲留下的东西。”唐文彬打断她，“有人还在查。具体是谁，我不能说。但你要知道，你现在的处境，比你以为的更危险。”

他从那叠文件里抽出一张纸，塞进苏凌云正在整理的档案堆里。

“这是我能拿到的最后一份材料。看了之后毁掉。”

他站起身，拍了拍身上的灰，像什么都没发生一样，走出了房间。

整个过程，不超过三分钟。

---

晚上，监室熄灯后。

苏凌云躺在床上，等到何秀莲和林小火的呼吸声变得均匀，才悄悄从枕头下摸出那张纸。

月光从窗户照进来，勉强能看清上面的字。

是一份内部材料的复印件，抬头写着“黑岩监狱申诉材料处理记录”。上面列着最近三个月收到的所有囚犯申诉材料，每一份都有编号、日期、处理结果。

她的名字在第三页。

“申诉人：苏凌云。收到日期：二月九日。处理结果：转交省高院。”

下面有一行手写的备注，笔迹潦草：

“转交后无回执。建议跟进。——李”

“跟进”两个字被划掉了，旁边用红笔写了另一个词：

“归档”。

归档。

不是“转交成功”，不是“待处理”，是“归档”。

意味着这份材料，根本没有送到省高院。在某个环节，被扣下了，然后直接打上“归档”的标签，扔进了档案柜。

苏凌云盯着那几个字，很久很久。

然后，她把那张纸撕碎，冲进厕所。

水流声很响，盖过了她压抑的呼吸。

---

第二天，图书馆角落。

苏凌云把唐文彬的话告诉了其他五人。

“吴国栋。”沈冰重复这个名字，眼神变得锐利，“我知道这个人。周启明的合伙人，后来因为矿产纠纷闹翻了。周启明死后，他接手了大部分生意。”