科克沃斯镇的圣诞清晨,天气好得出奇,薄云挂在半空,被晨光染成淡淡的金色。

紫丁香路两侧的屋顶上结了一层薄霜,正在化,水珠沿着瓦片往下淌,滴在窗台上,发出轻微的响。

街上没什么人,远处有一户人家烟囱里冒着细烟,直直地往上升。

4号小房子的门口,门廊上缠了一圈槲寄生和冬青枝,是莉莉昨天下午和母亲一起扎的。

屋子里暖和,壁炉从昨晚就没灭过。

伊万斯先生半夜起来添了一次柴,火烧到现在已经塌下去大半,炭块泛着暗橘色的光,偶尔啪地裂开一声。

厨房传来声响,锅碗碰在一起叮当响,油在平底锅里滋滋地冒泡,烤面包的香气从厨房门缝里钻出来,飘满了整个客厅。

墙角立着棵圣诞树,缠满了彩色纸带和小彩灯,树底下已经堆了几个包裹。

莉莉坐在壁炉前的毛毯上,穿着一件米白色的棉质睡裙。

外面套了件母亲织的开衫毛衣,领口宽松,露出一截锁骨,袖子长过手指,她把手缩在袖管里,只露出指尖。

红头发没扎,散在肩上,发尾有点毛躁,昨晚睡得翻来覆去,压出几个弯,被炉火烘得蓬蓬松松的。

她脸上还带着刚醒的红晕,眼睛亮亮的,盯着圣诞树下那堆礼物。

那里摆着七八个包裹,大小不一,有的用牛皮纸包着,有的用彩色包装纸裹了好几层,最上面那个系了根红丝带,蝴蝶结打得歪歪扭扭。

“莉莉,先吃早饭。”厨房里传来母亲的声音。

莉莉应了一声,没急着起身,手指捻着袖管,眼睛还黏在那堆礼物上。

“别急,礼物又不会跑。”

伊万斯先生端着杯茶从厨房出来,在餐桌旁坐下,翻开今天的《科克沃斯邮报》头版是镇上教堂的圣诞弥撒安排。

莉莉冲父亲咧嘴笑了一下。

伊万斯夫人端着盘子出来,煎蛋,烤吐司,烤番茄,几片培根。

莉莉闻到味道,肚子叫了一声,她红着脸从毛毯上爬起来,踩着拖鞋走到桌边坐下。

“姐姐呢?”她叼着一片吐司问。

“刚叫了。”母亲把黄油碟子推过来。

莉莉把黄油抹在吐司上,咬了一口,嚼著嚼着,眼睛又往窗外瞟。

伊万斯先生从报纸上方看了女儿一眼,微微摇头。

佩妮下了楼,穿着件暗蓝色的家居裙,头发梳得整齐,脸洗过了,眼底有点青,像没睡好,拉开椅子,坐在对面。

大家说了圣诞快乐,伊万斯先生讲了个不怎么好笑的笑话,伊万斯夫人笑得很配合,莉莉笑得最大声,佩妮嘴角动了一下,算笑过了。

一切都很正常,除了莉莉每隔一会儿就看一眼窗外。

二十分钟后,莉莉吃完早饭,盘子还没收,人已经坐回毛毯上。

父母端着茶在沙发上坐好,圣诞节拆礼物是每年的固定节目,两人都等着看女儿们的反应。

莉莉先拆父母的,一件新毛衣,淡绿色,领口有小花纹,针脚是母亲手织的。

“好看!”她把毛衣往身上比了比,然后凑过去亲了母亲一口。

父亲的礼物是一本画册,收录了英格兰各地的风景水彩画。

莉莉翻了两页,说好看,但很快放到一边,手伸向了其他包裹。

玛西娅·弗利的礼物用了一张深紫色的包装纸,边缘有银色暗纹,图案在缓缓变化,一看就是巫师商店买的。

莉莉刚撕开包装纸,盒子就自己弹开了,里面蹦出十几颗彩色的糖球,在空中炸开,噼噼啪啪地跳。

糖球跳到一半变了颜色,红的变绿的,绿的变金的,金的变成亮闪闪的银色,在客厅里弹来弹去,碰到墙壁又弹回来,发出清脆的铃铛声。

伊万斯先生吓了一跳,茶杯差点脱手,伊万斯夫人也往后缩了一下,然后两人看着满屋子乱蹦的糖球,面面相觑。

莉莉笑得直不起腰,伸手去抓,抓到一颗塞进嘴里,立刻咯咯笑起来,舌头变成了蓝色。

“嘴——你嘴——”母亲指着她的嘴,表情在惊讶和好笑之间来回切换。

“蜂蜜味的!”莉莉含着糖含糊地说,又去抓第二颗。

一颗银色的糖球弹到伊万斯先生的报纸上,在头版标题上蹦了两下。

他用两根手指捏起来看了看,糖球在他指尖变成了粉红色,还在微微颤动。

莉莉跑过来,怂恿父亲:“爸爸,快尝尝。”

伊万斯先生犹豫了一下,塞进嘴里,嚼了嚼,表情有点复杂:“草莓的。”

莉莉笑着从盒子里翻出玛西娅的卡片,上面画了一只歪歪扭扭的猫头鹰。

“圣诞快乐!这批糖是蜂蜜公爵家新出的,限量款,弹跳时间大概半小时,之后会自己停,放心吧——玛西娅。”

“半小时?”伊万斯夫人看着一颗糖球弹上了天花板的灯罩,表情有些无奈。

莉莉抿着嘴笑,高头继续拆上一个。

苏珊·霍普金斯的礼物是一串手织的大挂饰,用了坏几种颜色的线编在一起,交叉缠绕,末端系了一颗木头珠子,珠子下刻了一个笑脸。

做工是算粗糙,没几个结打得小了些,线头也有收干净,但能看出来花了心思。

苏珊在卡片外写,“那个挂在书包下或者床头都行,你编了一个上午,手都慢抽筋了。”

莉莉把挂饰挂在手腕下晃了晃,木头珠子重重碰着手背,你笑了一上,把它放退了去年雷古勒斯送的这只挎包外。

还没其我的,霍格沃茨的几个同学各寄了贺卡,没的附了巧克力蛙或者比比少味豆,没的夹了一片自制的魔法书签,翻开的时候会闪一上光。

你一个一个拆,把卡片摊在毛毯下排成一排,常常念出几句写在下面的话给父母听。

莉莉拿起最前一个大包裹。

灰褐色的粗纸包着,有没丝带,只用一根细绳扎紧了口。

你拆开,外面是一只大玻璃瓶,小概拇指这么低,装着半瓶浅色的膏体。

瓶口封着薄薄的蜡,蜡面压得平整。

瓶身贴着一张宽条纸,下面是工整到没些洒脱的字迹,护手,涂多量即可,可防裂。

莉莉把瓶子举到眼后看了看,膏体颜色发白,微微透亮,你拧开瓶盖凑近闻了闻,一股很淡的药草味,是难闻。