多洛霍夫家族的老宅在奔宁山脉东麓的一片荒坡上，灰石砌的两层楼。
外墙爬满枯死的常春藤，铁栅栏门上的家族纹章被风雨侵蚀得只剩一个模糊的轮廓。
多洛霍夫幻影移形落在庄园门厅里，啪，声音还是...
克罗的呼吸顿了半拍。
不是因为那句粗粝的英文，而是因为雷古勒斯开口时，整间酒馆的温度骤然拔高了一截——壁炉里明明没火，可空气却像被无形的铁钳攥紧、烘烤、拉薄，连木梁缝隙里积年的灰都簌簌震落。吧台边两个刚走到门口的巫师齐齐停步，后颈汗毛倒竖，下意识摸向魔杖，又僵住——那魔力压得不是他们，却像一堵烧红的铜墙横在脊背之后，退不得，也转不了身。
克罗没动。
他左手仍搭在桌沿，指节微绷，但没抬；右膝上那只手纹丝未移，离魔杖柄不过两寸。他只是缓缓地、极其缓慢地转过头，灰褐色的眼睛对上雷古勒斯的琥珀竖瞳。没有怒意，没有羞恼，甚至没有被冒犯的痕迹——只有一种沉甸甸的、被砂纸磨过的钝感，像荒原上被风刮了二十年的岩石，表面粗粝，内里却硬得能硌出血来。
“Pussy？”他重复了一遍，音调平直，沙哑如枯枝刮过石板。喉结上下滑动一次，胡茬下的皮肤绷紧。“你用这个词，是觉得我怕？”
雷古勒斯没答。他歪了歪头，银白长发从肩头滑落，垂在臂弯里，像一捧融化的霜。他忽然伸手，食指和中指并拢，在桌面轻轻一叩——
“叮。”
一声脆响，不大，却像冰锥凿进静水。
酒馆角落那盏昏黄的油灯猛地爆开一朵青焰，灯芯倏然拉长三寸，火苗扭曲成蛇形，嘶嘶作响。紧接着，克罗腰间魔杖鞘口一热，一道细若游丝的赤金色光流无声窜出，缠上他左手小指——不是攻击，更像试探，像活物般绕指三匝，又倏然缩回雷古勒斯指尖，化作一粒火星，“啪”地熄灭。
克罗瞳孔骤缩。
不是因为那光流的速度，而是因为它所携带的魔力质地——灼热、凝实、毫无杂念，不似咒语，倒似熔岩自岩缝中自然涌出，带着不容置疑的“存在感”。这不像霍格沃茨教科书里的任何一种魔力显化方式，更不像邓布利多那种温润如溪水、深不可测的掌控力。它暴烈、直接、拒绝解释，像一记没出拳的警告：我能碰你，也能烧穿你。
邓布利多端起茶杯，吹了吹浮在表面的热气，蓝眼睛在镜片后弯成两枚新月，没插话，也没阻止。
克罗盯着自己小指上那道几乎看不见的微红印痕，沉默五秒。然后，他慢慢把左手收回去，搁在膝上，掌心朝下，五指微微张开——不是防御姿态，而是一种卸力后的松弛。他再次看向雷古勒斯，这次目光没再避开那双竖瞳，反而迎得更深：“怕？不怕。”他声音更低，沙哑里碾出一点铁锈味，“我怕的是，打完了仗，荒原上连月痴兽的尸骨都找不全一副完整的。”
雷古勒斯笑了。
不是之前那种带凶气的咧嘴，而是嘴角真正向上扯开，露出犬齿尖锐的弧度，琥珀色瞳孔里金光一闪，像熔金在暗处翻涌。他身体前倾，胳膊肘撑上桌面，双手交叠，下巴搁在手背上，视线从克罗脸上滑到他沾着干泥的靴子，又落回那双灰褐眼睛里：“所以你守着荒原，等它们死干净了，再替它们立块碑？”
克罗没眨眼。
“月痴兽不吃人。”他声音沉下去，像石头沉入沼泽，“它们只在满月爬出洞穴舔露水，粪便值钱，皮毛值钱，骨头熬汤能治夜盲症——所以有人掏窝，关笼子，活取粪便，剥皮时它们还在抽搐。”他顿了顿，喉结又滚了一下，“我见过第三窝。幼崽的爪子还软，被人剁下来串成项链，卖给一个叫‘月影’的二手魔法物品贩子。那人现在在约克郡开了家店，橱窗里摆着三只月痴兽的颅骨，镶着银边，标价一百加隆。”
雷古勒斯没笑，也没皱眉。他只是静静听着，琥珀竖瞳里金光渐隐，沉为一片幽邃的琥珀色，像封存了千年树脂的古老矿脉。他忽然问：“那个贩子，叫什么名字？”
克罗报了个姓氏：卡文迪许。
雷古勒斯点点头，手指在桌面上轻轻敲了两下，像在记账。然后他抬头，目光扫过邓布利多，又落回克罗脸上：“食死徒上周在诺丁汉烧掉的那家麻瓜出身巫师的书店，店主姓卡文迪许。她女儿十二岁，躲在地窖里三天，靠喝雨水活下来。食死徒走后，书店废墟里找到半本《基础草药学》，扉页写着‘给莉娜，愿你永远记得月光的味道’——莉娜是店主女儿的名字，也是月痴兽幼崽的通用名。”
克罗的呼吸滞了一瞬。
邓布利多终于放下茶杯，杯底与瓷碟相碰，发出清越一声“咔”。他没看克罗，只对雷古勒斯说：“杰洛特，你查得很快。”
“顺路。”雷古勒斯耸耸肩，银发在油灯光下泛起冷冽光泽，“路过诺丁汉，闻见焦糊味太冲，进去翻了翻灰堆。”
克罗的肩膀几不可察地绷紧。他没接雷古勒斯的话，却转向邓布利多，声音低哑：“卡文迪许家族……在约克郡北部有三座庄园，一座归食死徒塞巴斯蒂安·卡文迪许所有，另外两座……”他停顿一下，灰褐色眼睛眯起来，“登记在册的产权人，是魔法部神奇动物管控司前任司长，阿尔弗雷德·卡文迪许。”
邓布利多指尖轻抚过茶杯边缘，蓝眼睛平静无波：“阿尔弗雷德退休五年了。去年春天，他在苏格兰高地的一处私人小屋突发心脏病去世。葬礼低调，只有三个老同事出席。”
克罗的拳头在膝上缓缓握紧，指节泛白：“他死前三个月，审批了七份‘野外生态平衡干预许可’——全是针对月痴兽栖息地的‘种群调控’。批文盖章，日期清晰，签名有力。可我亲自去那七处地点看过……没有干预，只有盗猎者留下的新挖巢穴，和十几具幼崽尸体。”
酒馆里静得能听见壁炉里柴火迸裂的噼啪声。
邓布利多沉默片刻，抬眼看向克罗：“你没保留那些批文原件？”
“烧了。”克罗声音干涩，“烧之前，拓印了三份，一份埋在荒原西边的老橡树根下，一份塞进霍格沃茨黑湖最深的淤泥里——那里没人敢潜，除了巨乌贼。”他顿了顿，目光第一次真正带上锋刃，直刺邓布利多，“第三份，我寄给了你。三个月前，用猫头鹰，没署名，只写了‘荒原之眼’四个字。”
邓布利多蓝眼睛里的笑意彻底淡去，取而代之的是一种近乎沉重的了然。他微微颔首：“收到了。那时我在威尔士追查一起摄魂怪失控事件，回来后……文件夹被翻乱过。我以为是助理整理时弄错了。”