“您想让我去？”

“不。”奥赖恩摇头，唇角竟牵起一丝极淡、极冷的弧度，“我想让你……让他们看见你。”

他顿了顿，声音低沉如大地深处的回响：“就在马尔福庄园的中央大厅。当所有人的目光都落在卢修斯身上，当所有魔杖都指向斯内普的证词，当整个纯血界都在等待一个结论——你就站在那扇最高的彩绘玻璃窗下，让星空鸢……飞一次。”

雷古勒斯没立刻应答。他侧过头，看向肩上的巴鲁克。蜘蛛正仰着蛛脑袋，八只眼珠齐刷刷盯着他，螯肢微微张开，像在等待指令。

雷古勒斯抬手，指尖轻轻碰了碰它最前端的一只主眼。

巴鲁克立刻凑上来，用螯肢顶端最柔软的部分，蹭了蹭他指腹。

雷古勒斯收回手，转回视线，迎上父亲的目光，嘴角终于缓缓向上弯起——不再是杰洛特式的张扬，也不是少年时的拘谨，而是一种沉静的、近乎神性的笃定。

“好。”他说，“不过……”

奥赖恩挑眉：“不过？”

“不过，”雷古勒斯的声音很轻，却像星辰初生时的第一缕光，“得先让巴鲁克在庄园里种点东西。”

奥赖恩一愣。

雷古勒斯已经站起身，动作从容。他走到书架旁，抽出一本厚得惊人的《禁林真菌生态志》，随手翻开，纸页哗啦作响。他指尖点在一页插图上——一株通体幽蓝、伞盖边缘流淌着液态星光的蘑菇。

“夜光菇。”他念出名字，指尖顺着插图上蜿蜒的菌丝纹路滑下，“禁林的土太湿，它总爱往树根底下钻。但马尔福庄园的地窖……干燥，恒温，石壁渗着寒气。更适合它扎根。”

奥赖恩盯着那幅插图，又看看雷古勒斯肩上正兴奋得八条腿乱蹬的巴鲁克，忽然觉得太阳穴突突直跳。

“你打算……在马尔福家地窖里种蘑菇？”

“不止。”雷古勒斯合上书，书页合拢时发出一声沉闷的轻响，“还有那棵从禁林挖出来的小树苗。它喜欢阴冷，耐旱，根系会分泌一种能中和黑魔法残留的酶。马尔福庄园东翼走廊的挂毯后面，有三处被伏地魔的诅咒侵蚀过的承重梁——它能治好。”

奥赖恩闭上眼，深深吸了口气，再睁开时，眼神复杂得难以言喻：“……雷古勒斯。”

“嗯？”

“你今年……十七岁。”

“是。”

“你刚用星空鸢撞碎了一个食死徒的魔力核心，又在我面前变回了我儿子，还顺便告诉我，你准备把马尔福家的地窖和承重梁……变成你的苗圃。”

雷古勒斯安静地看着他，灰眼睛清澈见底，毫无波澜。

奥赖恩盯着那双眼睛，忽然笑了。不是冷笑，不是无奈的笑，而是一种近乎释然的、带着沉重欣慰的笑。他抬起手，不是去拿魔杖，而是伸向儿子——手掌宽大，骨节分明，带着老派纯血贵族特有的矜持与温度。

雷古勒斯没有躲。

那只手落在他左肩上，重重按了一下，力道沉稳，像在确认某种失而复得的重量。

“去吧。”奥赖恩说，声音沙哑却清晰，“把你的苗圃……种满马尔福庄园。”

话音落下的瞬间，书房门被轻轻推开一条缝。克利切端着一杯新沏的红茶，垂着眼，声音平板：“少爷，您的茶。还有……巴鲁克先生说，它饿了。”

雷古勒斯侧头。巴鲁克果然正扒着他后颈，螯肢焦急地开合着，咔哒咔哒，像在敲打一面微型战鼓。

雷古勒斯伸手，接过茶杯。热气氤氲而上，模糊了他眼角的线条。他低头啜了一口，温热的液体滑入喉咙，带着伯爵茶特有的醇厚香气。

然后，他抬起眼，望向窗外。

夜色正浓，伦敦的雾霭温柔地笼罩着十二号的尖顶。但在那层薄雾之上，在肉眼不可见的穹顶深处，无数星辰正悄然旋转，彼此牵引，彼此辉映。其中一颗，比往年更亮，更近，仿佛正耐心等待某个人伸出手——不是去攫取，而是去相认。

雷古勒斯放下茶杯，杯底与托盘轻碰，发出一声清越的脆响。

他抬手，指尖划过空气，没有魔杖，只有一道银线般的微光一闪而逝。

巴鲁克在他肩上猛地一震，八条腿齐刷刷立起，主眼瞬间放大，琥珀色的瞳孔里，倒映出整片正在被点亮的夜空。

窗外，一颗流星无声划过，尾迹未消，第二颗已接踵而至。

书房里，壁炉的火光温柔跳动，映照着父子相对而坐的剪影，也映照着肩头那只蓄势待发的、暗红色的小蜘蛛。

它正用螯肢，小心翼翼地，夹住雷古勒斯一缕垂落的银白发丝——那发丝在火光下，正微微泛着星尘般的微光。