一个穿巡捕制服的男人探进半张脸，帽檐压得很低，目光扫过铁栅栏，扫过垃圾桶，最后，落在石铁山藏身的死角。

那人没说话，只抬起右手，食指与中指并拢，在额角轻轻一点——那是老地下党接头时，确认身份的暗号。

石铁山没动。斧柄在掌心微微转动。

那人又点了两下。

石铁山这才缓缓站起，左臂垂落，纱布渗出血迹，在袖口洇开一小片暗红。

“七哥让我问你。”石铁山声音沙哑，“瑞金公寓三楼东侧，住的什么人？”

巡捕没答，只从怀中摸出一张折了三折的纸条，塞进栅栏缝隙。

石铁山接过来，展开——纸上只有两个字：钟逸轩。

风忽然大了起来，卷起巷中落叶，打着旋儿撞向铁门。石铁山攥紧纸条，指节泛白。他想起方既白昨日说过的话：“钟逸轩虽不够缜密，但此人可信。”

可信？石铁山喉头滚了滚。钟逸轩是法租界警务处情报组副组长，日伪悬赏榜上挂名第三的“赤色毒蛇”，三年前亲手炸毁日军军需仓库，烧掉三千吨弹药，自己却毫发无伤全身而退。这样的人，若真可信，为何至今仍坐在警务处的办公桌后，每月领着法租界发的薪水，替洋人老爷查缉“非法集会”？

答案只有一个：他仍在演戏。演得足够久，久到连日本人都忘了他曾经是谁。

石铁山将纸条塞进齿间，咬碎，咽下。苦涩的纸浆混着铁锈味，在舌根弥漫开来。

巷口脚步声再次响起，渐行渐远。

他低头，看见自己左脚鞋尖沾着一点新鲜泥浆——不是青砖巷的灰泥，是瑞金公寓楼下花坛的褐土。昨夜暴雨，花坛积水未退，而此刻，那点泥浆边缘已开始干裂。

有人刚从瑞金公寓来。

石铁山慢慢蹲下，斧刃贴地，刮开青砖缝里积年的黑垢。垢层之下，露出半枚暗红印记——是印泥，尚未完全氧化，色泽鲜亮如初凝之血。

刘太吉之印。

他心头一震，猛地抬头望向医院后门。门缝那线微光，不知何时，已悄然熄灭。

与此同时，金神父路蔡掌柜货行账房。

方既白正俯身整理一叠旧账本，指尖拂过泛黄纸页，动作从容。门外传来生女相压低的声音：“组长，福兴祥到了。”

方既白头也不抬：“让他进来。”

福兴祥推门而入，脸色苍白，额角沁汗：“组长，长耕里胡大勇家……出事了。”

方既白翻页的手指一顿。

“今早六点，巡捕房来了两个人，以‘查户口’为名，进了胡家。不到十分钟，胡大勇被架了出来，双手反铐，押上一辆黑色轿车。”福兴祥语速极快，“车没挂牌，但车尾擦痕新鲜，是刚蹭过墙砖——我追出去三百米，在巨泼来斯路拐角，看见车停在瑞金公寓后门。”

方既白终于抬起了头。

“胡大勇被带进公寓哪一层？”他问。

“三楼。”福兴祥喘了口气，“东侧，302室。”

方既白目光沉静，却如寒潭深水：“302室……钟逸轩的公寓。”

福兴祥一怔：“钟……钟组长？”

“对。”方既白合上账本，声音平静得可怕，“胡大勇不是去认尸领赏的，他是被钟逸轩请去‘喝茶’的。一百块大洋买不来良心，但三颗子弹，足够让一个人开口说真话。”

他起身，走到窗边，推开一条缝。

梧桐叶在风里翻飞，远处教堂钟声悠悠敲响，十二下。

“铁山现在在哪？”方既白问。

“在……台拉斯脱路医院后巷。”福兴祥答。

方既白点点头，从抽屉里取出一枚黄铜怀表，表盖打开，内里没有指针，只有一小块磁石吸附在表盘中央。他拇指轻按磁石，咔哒一声轻响，表壳弹开一道暗格，里面静静躺着一枚小小的蓝色布纽扣。

“把这枚纽扣，送去给铁山。”方既白将纽扣放进福兴祥掌心，“告诉他，纽扣来自医院后巷，刮痕是新刮的——说明‘泥鳅’昨夜刚换过衣服，人还活着，且就在附近。”

福兴祥攥紧纽扣，指节发白。

“还有。”方既白转身，目光如刃，“去查瑞金公寓三楼东侧，近三个月所有访客登记。尤其注意——有没有一个叫‘刘太吉’的人，住过302室，或者，以‘刘太吉’名义送过东西进去。”

“明白！”福兴祥转身欲走。

“等等。”方既白叫住他，声音低沉如铁，“告诉铁山，别动胡大勇。钟逸轩既然把他带进去，就绝不会让他活着出来——但我们要的，不是胡大勇的命，是他临死前，亲口说出的那句话。”

福兴祥喉结滚动：“哪一句？”

方既白望着窗外飘摇的梧桐叶，一字一句道：

“他说，‘我认得那个女的，她叫方既白’。”

账房内鸦雀无声。唯有怀表暗格合拢的轻响，咔哒，如同一声未落的枪响。