“是这件事啊，你误会小山君了。”福山英治摇摇头，微笑说道。
看着方既白，福山英治表情略严肃，“饭店住进一批华北来的重要实业客商，商谈工矿合作，消息不便外传，所以加强了例行盘查，你不必过多打听...
“站长息怒。”方既白垂眸，声音低沉却不失稳重，右手缓缓抬起，指尖在膝头轻轻叩了两下，节奏如钟表滴答，不疾不徐。他并未立刻辩解，而是从怀中取出一张叠得方正的电报纸——纸面泛黄，边角微卷，显然已反复摩挲过多次。他双手捧起，递至温炳章案前，动作恭谨，却无半分卑怯。
温炳章目光一凝，未接，只盯着那张电报，喉结微动。
方既白垂首道：“三日前午时整，戴老板密电直发第八行动组加密电台，由我亲译、亲录、亲焚。电文全文如下：‘季逆寻澈，勾结日寇，盗卖军需，通敌资敌证据确凿。着即执行制裁，事毕速报，毋须请示，机密等级：赤焰甲等。’”他顿了顿，抬眼，瞳仁清亮，“电码本是戴老板亲批启用之新本，第七页第三栏，‘赤焰甲等’四字，对应‘焚’字密钥——站长若不信，可调取当日监听站留存的无线电信号频谱图，第七频道，十七点零三分至十七点零五分，连续三次短波脉冲，间隔精确至零点三秒。”
温炳章没说话，手指在桌沿缓缓划了一道弧线，像刀锋刮过木纹。他当然知道赤焰甲等意味着什么——那是戴笠亲授的最高行动权限，连战区司令都无权否决，只对重庆本部负责。他更清楚，第七频道是戴笠特设的绝密信道，连上海站内部监听台都未获授权接入，除非有总部核发的频段密钥，否则听来只是杂音。
可他不能认。
他缓缓抽开左手边第三个抽屉，取出一本硬壳笔记本，翻开，里面密密麻麻全是铅笔小字，每一页右上角都标着日期与代号。他翻到最新一页，指尖停在“七月十二日，贝当公寓，温炳章，接密电，内容待核”一行上，笔尖悬停半秒，忽然合上本子，推至桌角。
“电报呢？”他问，声音哑了半分。
“焚了。”方既白答得干脆，“按赤焰规程，译毕即焚，灰烬混入茶渣倾入下水道。属下留此副本，是因……”他微微一顿，似有难言之隐，“是因站长此前曾言，若遇戴老板越级指令，务必存证备查，以防日后有人倒打一耙，指称行动组擅专。”
温炳章眉峰一跳，竟一时语塞。这话，他确实在三个月前一次密训中说过——彼时正因第三行动组擅自截获一批日军运输船情报，未报站部即上报重庆，惹得他勃然大怒，当众斥责“纪律崩坏如沙塔”，却又在散会后单独召见方既白，压低声音道：“炳章，你记着，上面若真有密令下来，烧干净，但要留下影子。这世道，枪口朝外容易，朝内……才最要命。”
原来他记得。
温炳章胸中那股郁气，倏忽泄了三分。他靠回椅背，目光终于从方既白脸上移开，落在窗外梧桐枝桠上——夜风拂过，叶影在墙上晃动，如墨色游蛇。
“伤亡呢？”他忽然问。
“四人轻伤，一人重伤。”方既白立即接口，语速平稳，“重伤者是老疤，子弹擦过左肋，肺叶轻度撕裂，今早已转至法租界圣心医院外科病房，用的是英国护照，登记姓名为‘李维汉’，职业为洋行买办。其余三人皆为皮肉伤，已归队。”
温炳章颔首，指尖敲了敲桌面：“老疤……他左肋那道旧疤，是你去年在提篮桥码头替他挡的刀？”
“是。”方既白应声，语气未变，可喉结滚动了一下，“那时他替我扛了三棍，我不过还他一刀。”
温炳章沉默良久，忽然冷笑一声：“好个‘不过还他一刀’……你倒是把账算得清楚。”他顿了顿，目光如刃，“可你有没有算过，季寻澈死在华美大厦顶层，电梯停运四十分钟，巡捕房记录显示，当晚七点四十分，有辆黑色奥斯汀轿车驶入地下车库——车牌号，沪字03276，车主名，陈阿四。”
方既白眼皮未眨，只轻轻吸了口气，像吸入一缕薄荷烟味：“陈阿四，是我手下，也是我亲手提拔的。他开车送我去码头接货，回来路过华美大厦，见季寻澈轿车停在门口，便多盯了两眼。他胆小，怕惹祸，没敢靠近，只远远拍了张照片——站长若需要，明早我让人送到您案头。”
温炳章瞳孔骤缩。他当然知道那张照片——今晨情报科呈来的物证简报里，就夹着一张模糊的侧影，季寻澈正被两个穿西装的男人半扶半架着进电梯。照片右下角，一行铅笔小字：阿四摄，七月十一日廿一时零七分。
他一直以为是巧合。
“你早知道？”他声音压得极低，像砂纸磨过铁锈。
“知道。”方既白坦然，“但属下没动那辆车，也没碰那张底片。照片原件在我保险柜最底层，夹在《申报》七月十日合订本里——第317页，广告栏，‘永安百货夏季大减价’旁，有枚红墨水圆点，点下就是暗格开关。”
温炳章盯着他，忽然笑了，笑得极冷：“温组长，你这手‘藏’字诀，练得比戴老板的密码本还厚。”
“不敢。”方既白垂眸，“属下只是记得站长说过，做特工，命是借来的，证据却是自己的命根子。宁可多藏三处，不可少藏一分。”
温炳章不再言语。他拉开抽屉，取出一只青瓷小杯，给自己斟了半杯冷茶，茶汤浑浊，浮着几星茶叶碎末。他仰头饮尽，喉结上下起伏，像吞下一块烧红的炭。
“季寻澈书房里，少了样东西。”他放下杯子，声音陡然转硬，“三本德文原版《陆军野战手册》，扉页有他亲笔签名，‘赠予犬养君，一九三七年秋于东京’。犬养君，是日本陆军士官学校教官犬养健二。这三本书，是他投敌的铁证，也是我们钉死他的最后一颗铆钉——可它们不见了。”
方既白神色微动，却未否认，只缓缓道：“华美大厦爆炸后，消防队扑灭明火用了二十七分钟。季寻澈书房位于十六层西翼，承重墙受冲击波影响出现裂缝，天花板坍塌，书柜倾覆。现场清理时，消防员说，三本德文书被埋在水泥碎块下，已成齑粉。”
“齑粉？”温炳章冷笑，“可法医尸检报告写得清清楚楚——季寻澈胃里，有未消化的德文印刷油墨颗粒，显微镜下辨得出‘Kriegsministerium’（战争省）字样。他死前两小时，还在读那三本书。”
方既白终于抬眼，目光如古井深潭：“所以站长认为，书没毁，是被人提前取走了？”
“不是我认为。”温炳章盯着他，一字一顿，“是犬养健二，今晨从东京发来电报——他问，‘季君所托之书，可已安全送达？’”