3月10，魔女正式启动，谢安然去参加了开机仪式，陪着小刘拍摄了第一天的打斗戏份。

然后……就是教朱艺农怎么挨揍。

“谢老师。”

年纪轻轻，刚刚过了考试的朱艺农看到谢安然这个大明星...

靳琼菁站在床边，手指悬在半空，像被冻住似的。小刘艺菲侧躺着，脸颊微红，呼吸匀长，睫毛在眼睑下投出两小片扇形的阴影，额前几缕碎发被汗微微沾湿，贴在白净的皮肤上。她睡得毫无防备，嘴角还微微翘着，仿佛正梦见什么甜事。

靳琼菁喉结动了动，没敢靠近，只把声音压得极低：“茜茜……茜茜？”

没反应。

他蹲下来，视线平齐她的脸，连呼吸都放轻了，生怕惊扰这方寸间的宁静。可越看越不对劲——她耳后那颗淡褐色的小痣，他记得清清楚楚；她左手无名指第二节有道浅浅的月牙形旧疤，是七岁时爬树摔的；她睡觉时右脚总爱微微蜷起，左脚却伸得笔直……这些细节，他数过太多遍，熟稔得像刻进骨子里的纹路。

可此刻，他盯着她看了足足三分钟，心口却像被一只无形的手攥紧又松开，反复拉扯。

不是因为心动。

而是因为……太熟悉了。

熟悉到荒谬。

熟悉到让他脊背发凉。

他猛地站起来，退后两步，撞上床头柜，震得桌上水杯嗡嗡轻响。他抬手摸了摸自己的脸，指尖冰凉，额头却沁出一层细汗。他闭了闭眼，再睁开来时，目光落在床头柜上——那里静静躺着一部手机，屏幕朝下，但边缘露出一小截银色边框，是小刘艺菲的那部。

他没碰，只是盯着。

三秒后，他转身拉开房门，闪身出去，轻轻带上门。

客厅里，大刘艺菲正端着一杯温水坐在沙发一角，膝盖上摊着一份合作方案，眼神却一直飘向卧室方向。见他出来，立刻放下水杯，扬眉：“成了？”

“没。”靳琼菁嗓音干涩，像砂纸擦过木头，“她睡着了。”

“哦？”大刘艺菲挑眉，没半点意外，“那你刚才那副表情，是看见鬼了？”

靳琼菁没答，径直走到窗边，拉开厚重的丝绒窗帘。窗外是维港的黄昏，霓虹初上，轮船划开墨蓝水面，拖出长长的光痕。他盯着那道光，良久才开口：“姐……你有没有想过，她可能根本不是‘她’。”

大刘艺菲动作一顿，手指停在纸页边缘，指甲轻轻刮过纸面，发出细微的嘶啦声。

“什么意思？”她声音很轻，却像刀刃出鞘。

“就是字面意思。”靳琼菁转过身，目光沉静，“我刚刚站在她床边，看着她睡觉……我忽然发现，我对她的了解，远超一个旁观者该有的程度。我知道她怕打雷时会把头埋进枕头最深处，知道她喝蜂蜜水一定要三勺半糖，知道她练舞前必须用左手小指先碰一下地板——这些事，她从没告诉过我，也没告诉过任何人。可我全都知道。”

大刘艺菲沉默着，慢慢放下手中的文件，坐直身体：“继续。”

“还有更怪的。”靳琼菁喉结滚动了一下，“前天在青青草学校，她哄花花午睡，哼的是《茉莉花》的调子，但调子后面接了一段即兴的、没人听过的变奏。我当时随口跟着哼了两句，她立刻睁眼笑我‘你居然也会这个’。可那支变奏，是我十岁那年自己编的，在琴房练了整整一个暑假，后来搬家，乐谱丢了，再没人听过。”

空气凝滞了两秒。

大刘艺菲忽然笑了，那笑却没什么温度：“所以呢？你觉得她是……”

“我不知道。”靳琼菁打断她，声音低哑，“但我今天早上在机场，看到落地窗倒影里的自己，忽然想起一件事——三年前《仙剑》杀青那天，我在后台化妆间等她，她换完衣服出来，一边扎马尾一边问我：‘你刚才是不是偷偷拍我后脑勺了？’我说没有。她就笑着晃了晃手机，说：‘骗人，我后脑勺有颗痣，你要是真没看，怎么知道它长在左耳上方三分之二的位置？’”

大刘艺菲缓缓吸了口气，指尖无意识掐进掌心。

“那不是巧合。”靳琼菁盯着她的眼睛，“那是……确认。”

客厅里只剩空调低沉的嗡鸣。窗外，维港的灯火一盏盏亮起，像无数双沉默的眼睛。

大刘艺菲忽然起身，走到酒柜前，取出一瓶未开封的苏格兰威士忌，利落地撬开瓶盖，倒了两小杯琥珀色的液体。她把其中一杯推到靳琼菁面前，自己端起另一杯，没喝，只是看着杯中晃动的光影：“你有没有试过，在她面前，故意说错一件小事？”

“什么？”

“比如……”她顿了顿，声音很轻，“告诉她，她第一次登台是在五岁，而不是六岁；或者说，她最喜欢的口红色号是‘豆沙棕’，其实她从来只用‘蜜桃粉’。”

靳琼菁怔住。

“她会纠正你。”大刘艺菲垂眸，杯沿抵着唇，“而且纠正得特别快，特别准。就像……你戳破了一个她必须维持的壳。”

靳琼菁端起杯子，却没有喝。他低头看着自己映在酒液里的脸——眉骨高，鼻梁直，眼下有一道极淡的、几乎看不见的旧伤痕。他忽然问：“姐，你还记得她十二岁那年，发烧到四十度，半夜说胡话吗？”

大刘艺菲点头：“记得。她说梦话，全是英文，还夹杂着法语单词。”

“她说的不是胡话。”靳琼菁声音很轻，“她说的是：‘第七个镜头要补光，否则瞳孔反光会穿帮；吊威亚的钢丝必须裹三层消音棉，不然收音会带啸叫；还有……谢安然的领带歪了，快帮他扶正。’”

大刘艺菲的手指猛地一颤，杯中酒液晃出一圈涟漪。

“那晚我守在她床边，以为她烧糊涂了。可第二天她退烧醒来，第一句话是：‘哥，你昨天没帮我把领带扶正，我梦里都急死了。’”

“……她叫你哥？”大刘艺菲声音陡然绷紧。

“她叫我‘哥’。”靳琼菁抬眼，目光灼灼，“可我不是她哥。我是谢安然。”

空气骤然稀薄。

大刘艺菲久久没说话，只是慢慢将杯中酒一饮而尽。烈酒滑过喉咙，火辣辣地烧，她却像感觉不到痛，只盯着靳琼菁：“所以你怀疑……她不是刘艺菲？”

“不。”靳琼菁摇头，语气忽然变得异常平静，“我怀疑……我们两个，都不是‘本来’的我们。”

他顿了顿，一字一句道：“姐，你有没有发现，自从《健听女孩》上映之后，所有关于‘过去’的细节，都在悄悄变软？就像一张老照片，边缘开始泛黄、卷曲、模糊。可奇怪的是，那些模糊的地方，偏偏都是和‘她’有关的——你的记忆里，她七岁之前的照片全是黑白的；我的硬盘里，所有早期视频文件的创建时间都被修改过；就连青青草学校的档案室，去年翻修时‘不小心’烧毁了她入学登记表的原件……”

大刘艺菲终于变了脸色：“你是说……有人在抹掉什么？”

“不是‘有人’。”靳琼菁目光如刀，“是‘系统’在修正。”

他走到茶几前，拿起遥控器，打开电视。画面跳转，正播着香江本地新闻——《港府宣布：人工智能伦理审查委员会正式成立，首批监管项目涵盖影视内容生成、虚拟偶像人格建模及跨平台身份同步协议》。