此刻，在“高级”二字下方，他用力写下新的标题：

【知错能改（终阶）：允许自己——先变成错的。】

笔尖重重一顿，墨水洇开一小片。

“明天起，”明凯合上本子，声音不高，却像钉子楔进地板，“所有训练赛，EDG禁用所有惯用英雄。飞机、加里奥、皇子、寒冰、洛……全部锁死。每局BP，必须从冷门池里随机抽取三个英雄，由教练组盲选其一作为首发。谁反对，谁去给TSM当助教。”

阿光倒吸一口凉气：“那……那我玩啥？”

“玩你没玩过的。”明凯看他一眼，“比如……打野慎。”

“哈？？？”

“比如，”明凯转向Meiko，“辅助厄运小姐。”

“……我宁可去打野。”

“比如，”他最后看向李弈，“中单，卡尔玛。”

李弈没吭声。他只是默默点开英雄资料页，手指划过卡尔玛的技能描述。被动：施法后获得移速加成；Q：治疗友军并加速；W：护盾；E：群体沉默；R：群体加速+魔法伤害。

——没有位移，没有爆发，没有单挑资本。只有功能，只有节奏，只有……把所有注意力，从“我怎么秀”，强行扭转成“他们怎么活”。

他忽然想起洲际赛输给SKT后，自己躲在酒店浴室里冲冷水澡，镜面上蒸腾的水汽里，曾用手指写过四个字：**别再算计**。

那时他以为，是指别再算计兵线、算计蓝量、算计换血时机。

现在才懂，真正的“算计”，是算计观众期待，算计媒体标题，算计热搜词条，算计自己该是什么模样——而把自己活成了一具精密运转、却毫无破绽的标本。

“行。”李弈关掉页面，声音很轻，却像一块冰坠入深潭，“卡尔玛可以。”

当晚十二点，EDG全员留在训练室。没有加训，没有复盘，只是围坐一圈，打开TSM提供的第一份共享文档。标题是《LPL队伍团战决策常见神经惯性清单》，共137条。第一条赫然写着：

【惯性001：当己方ADC站位偏前时，本能选择保护而非集火——根源：过度强化“保C”概念，弱化“击杀即止损”逻辑。纠正方案：强制开启“击杀优先”模式训练，连续达成200次非保护性秒杀，方可解锁常规BP权限。】

阿光盯着那串数字咽了下口水：“200次……得打多少把？”

“不多。”李弈忽然开口，“按我们现在的节奏，每天三把训练赛，一把平均抓五次机会……大概十三天。”

“那要是中间失败一次呢？”

李弈抬头，目光扫过每个人的脸：“重头开始。”

没人笑。没人抱怨。连向来咋呼的Iboy都低头盯着自己鞋尖，手指无意识抠着鞋带结。

窗外，首都的夜空浓得化不开，七棵松体育馆巨大的穹顶轮廓在远处霓虹里若隐若现，像一头伏在暗处的青铜巨兽。而此刻，在它脚下这间不足四十平米的临时训练室里，某种东西正在无声碎裂——不是队魂，不是信心，不是过往的荣光。

是那层裹了太久、厚得令人窒息的“应该”。

应该稳扎稳打，应该运营至上，应该让世界记住EDG永远优雅的节奏感……应该，永远做那个被千万人仰望、被无数梗图供奉的杯皇。

可杯子盛满水，就再也装不下新雨。

李弈缓缓起身，走到白板前，拿起马克笔。笔尖悬停三秒，然后落下——

不是画战术图，不是写训练计划。

他一笔一划，写下七个字：

**先学会当个废物。**

墨迹未干，明凯的手机震了一下。他瞥了眼屏幕，是朱开发来的消息：

【听说你们在跟TSM学走路？

附赠情报：蛇队下周开始，全员改用美式早餐——牛油果酱配煎蛋，据说能提升神经突触传导速率。

另，外卖宝典更新V3.1：西街华莱士新老板是前IG青训营养师，鸭肉已换回牛肉。请放心食用。】

明凯把手机递给李弈。李弈低头看了眼，嘴角终于向上扯了扯。

就在这时，训练室门被猛地推开。香锅喘着气冲进来，手里挥着一张打印纸，声音劈裂空气：

“来了来了！TSM刚发的明日训练赛BP表！他们……他们把所有禁用英雄栏，全填成了——”

他顿住，把纸高高举起，A4纸在灯光下泛着刺眼的白：

【EDG禁用池：飞机 / 加里奥 / 卡尔玛 / 卢锡安 / 妮蔻 / 辛德拉 / 岩雀】

李弈盯着那串名字，忽然笑了。

——卡尔玛，赫然在列。

不是因为他们怕他玩，而是因为他们知道，一旦他开始学着不靠卡尔玛的“功能”，而靠自己的“存在”去影响比赛，那么所有被写进教科书的公式，都会开始松动。

白板上的七个字还没干透。

而EDG的夏天，才真正开始融雪。