大宝站起来，走到地图前面，用手指点了点西四那片。

“西四那边的胡同多，人杂，确实是接头的好地方。口罩、老头，跟之前在东单取信的描述对上了。”

他把烟点上，一边抽一边在地图前面站了好一会儿，然后转过身说道，

“龙飞，明天白天，你亲自去北海公园，看看那个后门附近有没有什么固定的监控点。孙岳既然敢在那儿接头，说明他对那一带很熟悉，可能不止一次用过那个地方。”

龙飞点头去了。

大宝一个人留在办公室里，天已经......

“占理？”大宝忽然低笑一声，那笑声干涩得像砂纸磨过木头，没半点温度，“孙谦，你当这会儿是开公审大会？讲的是法条、证据、程序——可你忘了，现在坐在台下听的，不是法院的审判长，是手里攥着喇叭、红袖标、大字报的人。”

他站起身，缓步踱到窗边，推开那扇糊着旧报纸的玻璃窗。初夏的风裹着槐花甜腥气涌进来，远处南锣鼓巷口老槐树影子斜斜压在青砖墙上，一只麻雀扑棱棱飞过屋脊，翅膀划开一道细白的痕。

“七天，他翻遍了二十年档案、撬开了三十张嘴、记满了五本黑皮笔记本……可你知道他最怕什么？”大宝回过头，目光沉得像井水，“他最怕的，不是我们有证据，是他自己没证据——可更怕的，是有人替他造证据。”

孙谦脸上的笑意一点点收了，喉结动了动，没接话。

大宝从抽屉里抽出一张折叠整齐的油印传单，轻轻拍在桌沿上。纸面边缘还带着新鲜油墨的潮气，右下角印着一行铅字：“市局革命群众联络组筹备处”。标题赫然是《揭发市公安局内部隐藏的修正主义温床——王国华、孙谦同志历史问题再审视》。

“今早门房老李塞进我信箱的。”大宝声音压得很低，“没署名，没公章，但油墨是咱们局文印室新换的蓝黑双色印油——上周才领的货，全城就咱们一家用。”

孙谦一把抓过传单，手指一抖，油墨蹭了指尖。他快速扫完，额角沁出一层薄汗：“这上面写的‘王国华1953年借调赴津期间，私自会见境外侨胞’……根本没这回事！当年他是跟着运输队押送粮种去静海县，连县城都没进过！”

“还有这儿。”大宝指尖点在另一行，“‘孙谦多次利用职务之便，为南锣鼓巷其兄经营的杂货铺减免工商管理费’——他哥那铺子1956年就并入国营百货公司，账目全在区商业局存档，孙谦调来市局前，连工商所的门槛朝哪边开都不知道。”

孙谦胸口起伏加快，嘴唇绷成一条白线。

“这不是材料。”大宝重新坐回椅子，身体微微前倾，声音却像钉子楔进空气，“这是信号弹——周通自己不敢落笔，可已经有人替他把火药桶搬到了门口。明天一早，这张纸就会贴满食堂后墙、传达室玻璃、澡堂子隔板缝里……到时候，十个群众里九个半信半疑，剩下半个直接喊口号。”

他顿了顿，目光扫过孙谦泛红的耳根：“你以为周通真信这些？他比谁都清楚全是胡编乱造。可只要三个人传、十个人抄、一百个人围上来问——真相就变成了‘可能真有’，而‘可能真有’，就是运动里最锋利的刀。”

窗外忽起一阵风，卷起办公桌上几张散页，哗啦啦翻飞如受惊的鸟群。孙谦伸手按住纸角，指节用力到泛青。

“那……咱们怎么办？”他声音哑了，“等他们贴？等别人喊打倒？”

“不。”大宝从西装内袋掏出一枚黄铜钥匙，轻轻搁在传单旁边。钥匙齿痕粗粝，锈迹斑斑，背面刻着模糊的“1949·北平”字样。“南锣鼓巷东口那间老库房，门锁还是解放前装的。三年前清仓，我亲手封的，钥匙只有一把。”

孙谦瞳孔骤然收缩：“您说……‘福记酱园’后院那个？”

“对。”大宝颔首，“库里堆着四十七箱旧档案、十八捆手写案卷、六十三本交接台账——全是1949到1957年间市局前身‘北平特别治安处’的原始记录。当时条件简陋，好多事没走正式流程，靠的就是老科长们手写留底、当事人摁红手印。”

孙谦猛地坐直，眼睛亮得惊人：“里面有王国华外派批文原件？有他1953年押运粮种的全程路单？”

“不止。”大宝嘴角终于浮起一丝真正意义上的弧度，很淡，却像冰面裂开第一道细纹，“还有1952年供销系统整顿的原始会议纪要——上面清清楚楚写着：‘孙家父子属历史遗留债务纠纷，与政治立场无关，不予立案审查’。签字人，是当时的市委组织部部长，后来调任东北局。”

孙谦呼吸一滞，随即重重一拳砸在大腿上：“我去取！今晚就去！”

“你不能去。”大宝摇头，“周通的人盯你盯得比狗还紧。从你办公室到库房，必经三条巷子、两个岗亭、七个晾衣绳——晾衣绳上挂的每件衣服，都可能是他们的眼线。”

他拉开抽屉底层，取出一个蓝布包，打开，里面是一副老式圆框眼镜、一顶洗得发白的工人帽、还有一小包深褐色药粉。

“王师傅今早递来这个。”大宝拈起药粉，在指腹捻开，“他熬了三十年中药，认得每味药材的筋络。这包是‘苦参+地骨皮+陈艾绒’，混进热水里，熏蒸半小时，能让人眼底充血、喉咙发哑——像极了连熬三夜赶材料的文书员。”

孙谦怔住：“王师傅……是文印室那个？”

“嗯。”大宝点头，“他儿子去年分到交警队，跟王国华带过的实习班。昨儿晚饭时，王师傅端着碗蹲在胡同口，看见周通组里俩人正扒着咱单位墙头，数咱们办公楼第三层第几扇窗亮灯。”

孙谦喉结滚动，忽然懂了什么，低声问：“所以……今晚要‘病’的，是我？”