四个血字，笔画间充满了不屈与决绝。

血迹尚未干涸，整面墙壁竟诡异地渗出淡淡的微光，墙体内的泥土仿佛化作了活着的经脉，随着微光一起一伏地跳动。

次日清晨，一名夺名使悄无声息地潜入了村庄。

它发现了那个正在院子里玩泥巴的孩童，黑气缭绕的手指悄然伸向孩子的额头，想要抹去那刚刚被记起的姓名。

就在指尖即将触及皮肤的瞬间，不远处的村塾墙壁骤然亮起刺目的光芒！

那四个血字仿佛活了过来，化作四条金色的锁链破墙而出，以迅雷不及掩耳之势缠住了夺名使的黑气手臂。

孩童被这异状惊动，抬头看见了那可怖的身影，非但没有害怕，反而挺起胸膛，用尽全身力气大喊：“我是小禾！”

声音落下的瞬间，金色锁链光芒大放，夺名使发出一声凄厉的惨嚎，整个身躯如同被烈阳灼烧的黑雪，迅速溃散成一缕青烟。

这神迹般的一幕，迅速传遍了整个荒原。

越来越多的村民自发地聚集到墙前，他们伸出手，轻轻触摸着那面墙，口中虔诚地默念着自己的名字。

随着念诵的人越来越多，墙上的光幕也愈发炽盛，并缓缓向外扩张，竟将整个村庄都笼罩其中。

光幕所及之处，连村口那口早已干涸了百年的枯井，都开始“滴答、滴答”地渗出清澈的水珠。

更遥远的古战场深处，少年阿土为了寻找一头走失的羔羊，误入了一片骸骨与锈甲堆积的区域。

他笨拙地在甲胄堆中翻找，手掌无意间被什么东西划破，鲜血滴落在一截深埋在沙土里的半截断剑上。

他好奇地将断剑拔出，剑身锈迹斑斑，但剑柄上镶嵌的一枚暗红色晶石却异常温润。

他下意识地用拇指摩挲了一下那枚晶石。

晶石突然爆发出璀璨的红光，一行他从未见过的古老文字在光芒中浮现，紧接着，一个沧桑而决绝的声音直接在他脑海中响起：“吾名风烈，死不弃名。”

话音刚落，一股无法形容的灼热洪流自他手心疯狂涌入，瞬间贯穿四肢百骸，直冲心脉！

阿土的双眼骤然泛起一层淡金色，耳边响起了千军万马的呐喊，那是无数战死沙场却至死不忘名姓者的临终嘶吼！

记忆的碎片、不屈的意志、守护的执念……无数情感洪流冲击着他弱小的灵魂。

他痛苦地跪倒在地，浑身剧烈颤抖，最终，他积蓄起所有的力量，仰天发出一声撕心裂肺的咆哮：

“我叫阿土！我不是谁的影子！”

声落，断剑发出一声清越的嗡鸣，剑柄上的晶石轰然炸裂，一道凝练如实质的火线冲天而起，仿佛一道血色的闪电，与天穹那道赤色裂痕遥相呼应！

远在唤井战场的赵轩心头猛然一震，豁然转头望向火线升起的方向，眼中闪过一丝震撼与狂喜：“这孩子……是初名血脉的继承者！”

希望的火种已然点燃，是时候让它燎原了！

赵轩不再犹豫，他仰天长啸，声音传遍四方：“所有人，将你们的名字，借我一用！”

风无归、云无咎、幸存的战将、远方的村民……乃至刚刚觉醒的阿土，所有听到呼唤的人，都在心中呐喊出了自己的名字。

万千心声跨越空间的阻隔，化作无形的洪流，尽数汇聚于无字碑的碑顶。

“来！”赵轩爆喝一声，体内的井火逆冲九窍，整个人化作一尊燃烧的火炬，他竟是以自身为炉，以万名为薪，焚身炼碑！

在熊熊烈焰中，坚不可摧的无字碑竟开始缓缓软化、流淌，最终化作一池氤氲着万千微光的银金色液体。

“让我们的名字，长进地里！”风无归怒吼一声，割开手腕，滚烫的鲜血洒入液体之中，为其染上了一抹不屈的赤诚。

赵轩忍着焚身之痛，用早已备好的陶碗盛起一碗名源之液，递给不知何时赶来的阿土：“你带一半，往东三百里，遇人便洒，遇土便浇！”

又命陈三娘率领妇孺西行布名。

他自己则怀抱那本神秘的焦页，立于高崖之巅，将最后一碗名源之液，用尽全力泼向了苍穹！

那金色的液滴在空中并未落下，而是化作漫天星雨，纷纷扬扬地洒向整片荒野。

星雨所及之处，襁褓中的婴儿发出了第一声响亮的啼哭；垂暮的老人浑浊的眼中流下热泪，哽咽着呼唤出尘封已久的名字；路边风化的石像，眼角竟裂开缝隙，仿佛要睁眼看这天翻地覆的景象……一个个名字，从无数人的喉咙里挣脱而出，汇聚成生命复苏的交响。

赵轩怀中的焦页，裂纹再次蔓延，在那空白的页面上，终于浮现出几个崭新的、带着火焰温度的字迹：“我叫赵……轩……”

希望的曙光，似乎终于要刺破这片被遗忘的天空。

然而，就在所有人都沉浸在这份失而复得的狂喜中时，无人察觉到，脚下的大地，正发出一阵极其细微、却又令人心悸的律动。

那不是地脉复苏的欢歌，而是一种古老得令人作呕的……咀嚼声。

仿佛有什么东西，正在地底深处，被这新生的万千名姓所吸引，从沉睡中苏醒。