陈默的钢笔突然滚落，在青砖上划出道墨痕。他俯身去捡时，瞥见棉胎里缝着张字条：\"闸北缺药，速筹盘尼西林二十盒。\"抬头正对上林蝶衣似笑非笑的眼神，她腕间的翡翠镯子叮咚轻响，恰巧盖住了门外宪兵队的皮靴声。

林蝶衣的绣鞋尖勾起半截棉线，翡翠镯子叮咚轻响：\"陈记者对棉胎这般上心，莫不是要写篇《论棉花的一百种拍法》？\"她眼波流转，百乐门的胭脂香混着蟹黄味扑在陈默鼻尖，\"上回您拍的慈幼院娃娃啃窝头，害得吴婶连夜蒸了三笼糖三角赔罪。\"

陈默扶了扶歪斜的眼镜，瞥见棉胎里露出半片泛黄的识字课本：\"林小姐这冬被绣工别致，倒像是把《三字经》缝进了棉花里。\"

\"哟，好眼力！\"林蝶衣突然扯开棉胎一角，露出歪扭的梅花绣样，\"这是闸北收容所的小妮子们的手笔，说是要给每床被子绣朵不同的花——\"她指尖点着棉絮里的彩线，\"腊梅是锅炉房张叔教的，山茶是百乐门红姐传的，连这狗尾巴草都是跟门口黄包车夫学的！\"

陈默的钢笔尖在笔记本上顿了顿：\"上周那张照片......\"

\"您那镜头怼得忒近，\"林蝶衣突然抽出他胸前的记者证，用绢帕擦拭上面的油渍，\"王嬷嬷说孩子们瞧见报纸后，把'难民慰问站'的牌子藏床底了。\"她指尖划过棉胎里露出的识字本，\"人家大名'慈幼学堂'，您偏拍成'乞丐领粥'的架势。\"

窗外传来孩童嬉闹声，三个流亡学生正教慈幼院娃娃扎风筝。林蝶衣推开雕花窗：\"瞧见那穿补丁袄的丫头没？上月刚用百乐门的旧幕布给她改的衣裳，袖口还缝着夜场的亮片呢！\"

陈默顺着望去，阳光下补丁间的亮片忽闪如星：\"是我考虑不周......\"

\"下回要拍就拍这个！\"林蝶衣突然往他怀里塞了串七彩棉线球，\"孩子们用吴婶的染布废料搓的，说是要给记者的钢笔织个笔套！\"

老李扛着第二床棉胎挤进来：\"陈记者摸摸这床！里头絮的可是闸北女校捐的旧校服，娃娃们非说能闻见书卷气！\"

林蝶衣突然噗嗤笑出声：\"上周慈幼院演《岳母刺字》，小虎子把'精忠报国'绣在被面上，结果针脚太密硌得睡不着觉！\"她扯开被角，露出团成球的乱线，\"最后改成绣在枕套里，说梦话都在背《满江红》！\"

陈默的钢笔突然被棉线缠住，林蝶衣俯身帮他解围时，发间山茶花落下一瓣：\"听说您要写棉胎专题？不如把孩子们叫来——\"她突然朝窗外招手，\"小梅花！给记者叔叔讲讲你怎么把算数题绣进被子的！\"

扎羊角辫的女童蹦进来，棉袄上沾满蒲公英绒毛：\"林姐姐骗人！明明是你教我们在被角绣乘法表的！\"她突然掏出块绣绷，\"看！这是我绣的九乘九等于八十一，吴婶说能卖给洋人当东方秘术！\"

陈默的镜片蒙上雾气：\"这些......能拍吗？\"

\"拍呀！\"女孩突然抢过相机，\"但要把我的小黄鸭拍进去！\"她从棉胎里拽出只褪色布偶，\"这是林姐姐用百乐门窗帘改的，眼睛还是夜总会的纽扣呢！\"

林蝶衣笑着往女孩兜里塞了块桂花糕：\"去把'编辑部'都叫来！\"转眼间，抱着各色布偶的孩童涌进瑞香祥，七嘴八舌地往陈默笔记本上按手印：

\"拍我的拼音被子！王嬷嬷说错个字母扣颗糖！\"

\"拍我的星星被！弹棉大叔教我认北斗七星！\"

\"还有我的......\"跛脚男孩举起绣着歪扭汽车的棉胎，\"等阿爸从前线回来，这辆棉花汽车带他逛大世界！\"

暮色染红棉絮时，陈默的笔记本贴满孩童涂鸦。林蝶衣倚着绣架咬生煎：\"如何？比您那些苦大仇深的照片生动吧？\"

\"确实......\"陈默望着相机里小梅花做鬼脸的照片，\"这组报道就叫《棉胎里的春天》？\"

\"俗！\"林蝶衣的绣花针在暮色里划出银弧，\"不如叫《会呼吸的棉花》——\"她突然用针尖挑起棉絮，\"你听，这棉花里缝着背乘法表的声音，绣着认北斗星的秘密，还有......\"

窗外忽然飘进童谣声，孩子们抱着新棉胎跑过石板路，吴婶的呵斥混着老李的棉弓嗡鸣：\"慢些跑！当心摔了你们的宝贝新闻！\"

陈默的钢笔终于流畅起来，在染着蟹黄油渍的稿纸上写下：\"当战火席卷申城，有一群人在棉絮里播种春天。\"