她轻哼一声，低头划拉着手机：\"'投敌不如投靠周淮安'？徐老师台词功底见长啊。\"学着我上午的腔调，尾音故意拖得老长。

我急得去抓她的手：\"我错了我错了！\"车子跟着晃了一下，后车不满地按响喇叭。瑶瑶吓得赶紧扶住方向盘，瞪我一眼：\"好好开车！\"

安静了片刻，导航提示右转时，瑶瑶突然叹了口气：\"明天就要收拾行李了。\"她望着窗外飞逝的街景，\"综艺要录一段时间呢。\"

我趁机握住她的手：\"我给你收拾，保证连充电器都备两个。\"拇指摩挲着她虎口处因常年执扇留下的薄茧。

\"你？\"瑶瑶挑眉，\"上次出差把我防晒霜装成洗面奶的是谁？\"

我正想辩解，她突然凑过来戳我脸颊：\"还有，不许趁我不在就全都是你的好姐姐好妹妹。\"指尖带着淡淡的护手霜香气，\"我会让小云每天查岗。\"

\"陈老师这是不信任我？\"我委屈巴巴地撇嘴，却把她的手握得更紧了些。

瑶瑶忽然安静下来，指尖在我掌心轻轻画圈：\"...会想你的。\"声音轻得几乎被引擎声盖过。

我的心突然软成一团。我打转向灯靠边停车：\"等我一下！\"在后备箱取完东西，回来时，我怀里抱着两大袋零食。瑶瑶目瞪口呆：\"你这是...\"

\"给你装行李箱的。\"我一股脑塞进后座，\"你熬夜背台本时吃的。\"又掏出个小盒子，\"还有这个，助眠的香薰，和家里用的一样。\"

瑶瑶的眼眶突然红了。她低头摆弄着香薰盒子，长发垂下来遮住表情：\"...笨蛋。\"顿了顿又说，\"冰箱里给你包了馄饨，分装好了，煮的时候要...\"

\"水开再下锅，点两次冷水。\"我接话，鼻子突然有点酸，\"你都说三遍了。\"

车停进地库时，瑶瑶突然解开安全带扑过来。我被她撞得靠在车门上，闻到她发间残留的舞台发胶气味。\"要每天视频。\"她闷在我怀里说。

\"嗯。\"

\"不许熬夜打游戏。\"

\"嗯。\"

\"要和所以人保持距离。\"

我忍不住笑出声：\"陈梦瑶，你是在吃醋吗？\"

她抬头瞪我，眼角还红着。我低头亲了亲她眉心：\"知道了，我的老妻。\"

电梯上升时，瑶瑶靠在我肩上数要带的物品，声音越来越轻。到家门口时，她已经半阖着眼皮。我轻手轻脚地掏钥匙，她却突然惊醒：\"对了！阳台的花...\"

\"知道，按时浇水。\"我横抱起她进屋，\"徐氏家政，包您满意。\"

瑶瑶在我怀里轻笑，发丝扫过我下巴。月光从阳台洒进来，照在茶几上那张《新龙门客栈》的戏票上——今天最后一场，她就要暂时离开这个舞台了。

我收紧手臂，把她往怀里带了带。