腊月的风裹挟着丝丝寒意，肆意地穿梭在加工厂的各个角落。

世和站在经理办公室里，双手不自觉地攥紧衣角，眼神中满是恳切：“经理，我想申请春节期间加班。”

经理微微抬起头，目光从文件上移开，有些诧异：“世和，春节可是阖家团圆的日子，你怎么想着加班？”

世和微微低下头，脸上闪过一丝不易察觉的窘迫，犹豫片刻后说道：“经理，我家浩楠在读重点高中，这学费还差些……我想趁这机会多挣点。”

经理轻轻叹了口气，眼中闪过一丝理解：“行吧，你是咱公司的中层干部，又住在公司的下属单位的厂里，加班我就批了。不过春节期间还没禁鞭，防火防盗可不能掉以轻心，这是重中之重。”

世和连忙点头，脸上浮现出感激的神色：“经理，您放心，我一定把工作做好！”

就这样，世和开启了春节加班的日子。

工作倒也轻松，每天只需巡逻两次。

大年初一，鞭炮声从清晨就噼里啪啦地响个不停，像密集的鼓点奏响新春的乐章。

世和吃过简单的早饭，便穿上那件洗得有些发白的工作服，戴上安全帽，手持电筒，开始了一天的巡逻。

大年初一的北风裹着雪粒子，世和把褪色的红袖章别在军大衣上。

值班室的白炽灯管滋滋作响，墙上的值班表被吹得哗啦翻动，他特意用茶杯压住写着自己名字的那栏——春节期间连值七天夜班，加班费能抵半个月菜钱。

巡逻到商业街时，街边商铺的霓虹灯在雪幕里晕成彩色光斑。

世和缩了缩脖子，口袋里的馒头早已冻得梆硬。

拐角处新开的火锅店飘来牛油香气，他下意识摸摸贴身口袋，那里装着小儿子今早塞进来的橘子，表皮还带着体温。

“世和，来喝碗姜汤！”居委会王大姐掀开棉门帘，搪瓷缸里腾起的热气模糊了他的眼镜片。

世和接过汤时，瞥见对方袖口露出半截崭新的毛线手套，而自己的手套破了个洞，露出冻得通红的指尖。

“听说你家浩楠期末考了年级前十？”王大姐的话让他呛了口姜汤，咳嗽声在寂静的街道回荡。

凌晨两点，世和踩着积雪往巷子里走。

巡逻手电的光束扫过斑驳的墙皮，突然照见墙角蜷缩着个穿单衣的少年。

少年怀里紧紧抱着书包，书包带子上挂着和浩楠同款的奥特曼挂件。

“这么晚不回家？”世和脱下大衣裹住少年，发现对方脚腕还缠着打工的绷带。

天边泛起鱼肚白时，世和才拖着灌了铅似的双腿往家走。

路灯下，他的影子被拉得很长，红袖章在雪地上投下暗红的印子。

推开家门，桌上留着妻子温好的粥，旁边压着张字条：“孩子们说等你回来贴春联。”

世和望着字条上被蒸汽洇湿的字迹，突然觉得后颈的红袖章不再冰冷——原来这寒夜里，他守护的不仅是万家灯火，更是自家小屋里那簇温暖的火苗。

台灯在桌面投下锯齿状的光斑，浩楠攥着数学试卷的手指微微发颤。

试卷右上角鲜红的89分刺得他眼眶发热，而父亲世和的声音像冰锥般砸在背上：“就这点分？补课费都喂狗了？”

搪瓷缸被重重搁在桌上，溅出的茶叶沫沾湿了试卷边角。

世和的工装裤膝盖处还沾着巡逻时的泥渍，新换的皮鞋头磨得发亮——那是他咬牙买下，为了在单位年终评比时不丢面子。

“人家马江平的儿子，年年拿奖学金......”话音未落，浩楠突然起身，木椅腿在水泥地上划出刺耳的声响。

窗外的月光漫进来，照亮世和鬓角新添的白发。

浩楠望着父亲因熬夜巡逻而浮肿的眼皮，喉间突然哽住。

记忆突然闪回上周，他半夜醒来，看见父亲蜷在沙发上，翻看着报纸上广告登载的兼职招聘信息，身旁堆着未拆封的降压药。

此刻父亲愤怒的面容下，藏着的分明是对全家生计的焦灼。

“我......”浩楠刚开口，世和已抓起搪瓷缸转身，军大衣下摆扫落了桌上的草稿纸。

那些写满解题思路的纸张如白蝶纷飞，落在父亲沾着雪粒的鞋边。

少年弯腰捡拾时，指腹触到父亲皮鞋开裂的皮面——那道裂痕，竟与自己心里莫名酸涩的感觉惊人相似。

夜渐深，世和房间传来压抑的咳嗽声。

浩楠抱着试卷蜷缩在床角，月光将窗棂的影子投在墙上，像一道道无声的枷锁。

他把脸埋进带着父亲烟草味的旧棉被，终于明白那些伤人的话语背后，是一双粗糙的手，正竭尽全力托起全家的明天。

每次放鞭炮后，世和都会迅速出门。他穿梭在堆积如山的货物间，目光如炬，仔细检查每一处角落。

电筒的光在黑暗中跳跃，照亮了可能存在隐患的地方。看到有未燃尽的鞭炮纸屑，他会立刻上前，用脚踩灭，再小心地清扫干净。

遇到随意堆放的易燃物品，他默默动手整理，嘴里还念叨着：“可不能出一点差错，不然对不起经理的信任，也对不起自己这份责任。”

在这个本该热闹团圆的春节，世和的身影在加工厂里孤独却坚定地忙碌着，他心里装着对浩楠的期望，每一步巡逻都踏得坚实有力，守护着工厂的安全，也守护着孩子的未来。

工厂的保卫科里，烟雾缭绕，胡光正坐在那张有些破旧的办公桌前，翘着二郎腿，口若悬河地跟几个同事吹嘘着自己上周钓鱼的“辉煌战绩”。这时，世和抱着一叠文件走进来，他身形清瘦，眉眼间透着一股温润的书卷气。

“世和，可算把你盼来了！”胡光眼睛一亮，像发现了宝贝似的，连忙起身拉住世和，全然不顾同事们那略带无奈的眼神。“快，给大伙讲讲你上次写的那篇厂报文章，那文采，啧啧！”

世和微微有些不好意思，脸上泛起一抹红晕，轻轻摆了摆手：“胡哥，就是些日常工作的总结，没什么特别的。”

“别谦虚！”胡光可不答应，大手一挥，唾沫星子都快飞出来了，“我老胡走南闯北这么多年，啥没见过，可就没见过像你这么有文采的。那文章，条理清晰，用词还讲究，读起来就跟看报纸上的大新闻似的！”

胡光一边说着，一边拉着世和在旁边的椅子上坐下。

其实，胡光自己也喜欢舞文弄墨，平日里总爱写点打油诗，可跟世和一比，总觉得差了那么一大截，这也是他如此膜拜世和的原因之一。

“对了，世和，你上次写的那幅书法作品，还有没有？我想拿回去好好欣赏欣赏，挂家里墙上，倍儿有面子！”胡光兴致勃勃地问道。

世和笑了笑，眼中满是温和：“胡哥要是喜欢，我回头再写一幅送你。”

“那感情好！”胡光兴奋得一拍大腿，“世和啊，你不知道，我每次看到你写的字，那笔锋，那劲道，再看看我自己写的，简直没法比。你这手书法，去参加比赛都能拿奖！”