距离恩州堤决堤，不过短短一日。

可这一日之间，天地变色，人间倒悬。

曾经繁华的恩州城，如今大半淹没在浑黄的洪水之中。

城墙以内，地势稍高的区域挤满了逃难的百姓，神霄宫、道观、佛寺...

雨势渐歇，云层却仍沉沉压着恩州城头，灰白的天光从裂开的云隙里漏下来，斜斜照在粮仓门前那一片湿漉漉的泥地上。泥水里倒映着人影晃动，也映着一袋袋扛在肩头、顶在头顶、裹在破蓑衣里的谷子——那些陈米虽色黯粒小，可沉甸甸的分量，却把百姓的脊梁骨都压得挺直了三分。

队伍排得越来越长，从仓门一直蜿蜒到河滩地边缘，又拐进棚户区那条窄巷。有人踮脚张望，有人低声催促，更多人只是沉默地攥紧手中那根磨得油亮的扁担，或把孩子往怀里搂得更紧些。那孩子脸上糊着泥，小手却死死抠着父亲脖颈后湿透的粗布衣领，眼睛睁得圆圆的，盯着粮袋上“发恩州陈粮”几个墨字，仿佛认得，又仿佛不认得。

吴晔没再说话，只站在仓门侧畔，任雨水顺着斗笠边缘滑落，在青石阶上砸出细碎声响。他袖口微卷，露出一截手腕，腕骨分明，指节修长，指甲修剪得极短，干净得近乎冷硬。身旁陈遘几次欲言又止，终是咽下喉中翻涌的千言万语，只默默命书吏将名册摊开在门内木案上，蘸饱浓墨的笔尖悬在纸页上方，迟迟未落——他怕写错一个名字，便错了一家人的活路。

忽然，人群后头传来一阵骚动。

不是哭声，也不是叫骂，而是一种低哑、滞重、仿佛从肺腑深处硬生生撕扯出来的呜咽。一个穿灰布短褐的妇人踉跄着挤进来，怀里抱着个裹在破棉絮里的婴孩，孩子面色青白，嘴唇泛紫，胸口微弱起伏，呼吸时喉间发出风箱般的嘶鸣。她扑通跪倒在泥水里，膝头砸起浑浊水花，额头磕在青石阶沿上，“咚”一声闷响，额角立刻沁出血丝，混着雨水往下淌。

“真人！求您……求您救救我儿！”她声音抖得不成调，双手高高托起那团裹着孩子的棉絮，像捧着一件易碎的祭器，“他……他昨夜就开始喘不上气，郎中说……说是寒湿入肺，要喝热米汤吊命……可我家灶膛早熄了，锅底刮不出半粒米渣……”

话音未落，旁边几个妇人也纷纷围拢过来，有的掀开襁褓一角，露出孩子冻得发青的小脚；有的解开衣襟，露出干瘪塌陷的胸脯——奶水早断了，只剩两道深陷的沟壑。她们不敢哭出声，只拿袖口死死堵住嘴，肩膀剧烈耸动，泪水混着雨水往下淌，在泥地上砸出一个个小小的坑。

吴晔垂眸看着那婴孩，目光在它青紫的唇色、微张的鼻翼、急促起伏的胸口上缓缓掠过。他没伸手去碰，也没让旁人递药，只抬眼看向陈遘：“陈公。”

陈遘心头一紧，立刻明白其意，当即转身对身后一名衙役沉声道：“去，取三升新碾的糙米，加姜片、葱白、红糖，熬成稠粥，火候要足，须得滚沸三遍，滤去渣滓，只留温热米浆。”

那衙役愣了一瞬，随即抱拳应喏，拔腿就跑。

吴晔这才转向那妇人，声音不高，却清晰穿透雨声：“你夫君可是去年在北堤上抬过夯土？”

妇人怔住，下意识点头，泪珠大颗滚落：“是……是李大栓，右腿摔断过，后来瘸着干了二十八天……”

“记下了。”吴晔颔首，又朝身后招了招手。一名年轻道童快步上前，双手捧着一只青陶碗，碗中盛着半碗澄黄米浆，热气袅袅升腾，带着姜与糖融化的甜辛之气。吴晔接过碗，亲自蹲下身，用木勺舀起一勺，轻轻吹凉，再缓缓送至婴孩唇边。

孩子本能地吮吸，喉结微微滚动。

吴晔一勺一勺喂着，动作极稳，手腕不颤，勺沿不碰唇角。米浆温润，气息暖热，那青紫的唇色竟真似缓了一分。妇人伏在地上，浑身抖如秋叶，不敢动，不敢喘，只盯着孩子吞咽的动作，眼泪无声汹涌，砸在青石阶上，洇开一片深色水痕。

喂完半碗，吴晔将空碗交还道童，起身时衣摆扫过泥水，却不沾半点污渍。他看向那妇人，声音平缓如常：“你夫李大栓，工二十有八日，折谷三十斤。今日本该领粮，然小儿危急，贫道许你先行支取十五斤，余数明日再领。另拨糙米十斤、红糖二斤、老姜三两，专供小儿服食，不计入工钱。”

妇人猛地抬头，嘴唇哆嗦着，却发不出半个字，只一个劲儿磕头，额头撞在石阶上，咚咚作响。

吴晔伸手虚扶：“起来吧。粮仓就在身后，今日所发，皆为实数，无一克减。你且安心养儿，莫忧明日。”

妇人终于哽咽出声：“谢……谢真人……您是菩萨……”

吴晔未应，只转身走向仓门另一侧，那里已排起另一支队伍——是几个拄拐的老者，还有跛脚的汉子，他们身上旧伤未愈，去年修堤时落下的病根子，如今被连日阴雨浸得钻心地疼。吴晔命人抬来几只竹筐，筐中堆满晒干的艾绒、陈皮、当归片与花椒粒，按人头分发下去：“此乃驱寒通络之方，每家取一份，回家以瓦罐煎煮，熏蒸患处。若家中有孩童咳喘，亦可用此汤雾气熏房，驱湿避邪。”

一位老者颤巍巍接过竹筐，枯枝般的手指摩挲着粗糙的艾绒，忽然仰起脸，浑浊的眼里闪着水光：“真人……您这药，也是自己买的？”

“是。”吴晔答得干脆。

老者喉头滚动，忽将竹筐紧紧抱在胸前，像护住失而复得的命根子，沙哑道：“老汉活了七十一岁，见过官府发药，是撒几把草叶子，哄人说能治病……可那草叶子，连牛都不吃。真人这药，味儿冲，料实，是真能救命的味儿啊……”

周围静了一瞬。接着，不知是谁先跪了下去，膝盖砸在泥水里的声音，一声，两声，十数声……继而是一大片人齐刷刷俯身，泥水溅起，蓑衣翻飞，额头触地之声连成一片闷响。

吴晔没拦。

他静静站着，任那片跪拜的浪潮在眼前铺开，任雨水打湿他斗笠边缘，任风拂过他素白道袍下摆。远处，卢家祠堂方向隐约传来几声铜锣敲击，节奏急促，似在催促什么，又似在警告什么。他听见了，却没回头。

此时，粮仓内，登记造册的书吏正低头疾书，毛笔在纸上沙沙作响。陈遘踱步至他身侧，目光扫过册页——上面密密麻麻记着姓名、工期、折粮斤两，字迹工整，墨色均匀。他忽然指着其中一页，声音微沉：“此人……王五，工三十六日，折粮四十二斤？”