客房的门刚关上，冯天雪就走到窗边，借着月光盯着花园里那扇侧门。指尖反复摩挲着衣角，上次逃跑失败的恐惧还在，可“离开”的念头像藤蔓般缠得她心口发紧——侧门的位置偏僻，现在守卫大概率在宴会厅附近，这是最好的机会。

她没开灯，摸黑换了双轻便的鞋子，攥着帕占给的钥匙轻手轻脚溜出门。走廊里静得只剩自己的呼吸声，路过拐角时，还特意探头确认没人，才快步往花园跑。旅人蕉的叶子在夜风中沙沙响，她蹲在墙角，试着推了推侧门，老旧的门轴发出“吱呀”一声轻响，居然真的没锁。

门外是条窄巷，隐约能听见远处街道的喧闹声。冯天雪的心猛地提起来，刚要迈脚，却突然顿住——她根本不知道这里是哪里，没有钱，没有身份证明，就算跑出去，说不定走两步就会被坤查的人抓住。更重要的是，上次逃跑后帕占那句“送你去给底下人当玩物”的话，像冰锥一样扎在她脑子里。

风裹着凉意吹过来，冯天雪的理智渐渐回笼。她咬着唇，盯着巷口的黑暗看了几秒，最终还是慢慢退回来，轻轻带上门，转身往客房走。

可刚走到花园中央，就看见一道熟悉的身影站在路灯下——帕占穿着黑色衬衫，袖口挽到小臂，指间夹着根没点燃的烟，目光沉沉地落在她身上。

冯天雪的腿瞬间软了，上次逃跑被抓的画面涌上来，她慌忙低下头，声音发颤：“我、我就是出来……看看月亮，有点迷路了，正想回去。”

这话连她自己都觉得苍白。帕占没说话，一步步朝她走过来，皮鞋踩在石板路上的声音，像敲在她的心尖上。她能感觉到他身上的低气压，比上次在庄园里抓她回来时还要冷，下意识地往后缩了缩，等着他发怒——说不定这次，他真的会把她送走。

帕占在她面前站定，居高临下地看着她。她的头发被风吹得有些乱，额前的碎发贴在脸上，眼里满是慌乱，连指尖都在抖。他本来在客房外等了十分钟，看见她溜去侧门时，胸口的怒火瞬间就烧了起来，几乎要让他失控。

可看着她现在这副模样——没跑远，还乖乖回来了，像只闯了祸却不敢逃的小猫，那些翻涌的怒火居然奇异地慢慢退了下去。他伸手，指尖轻轻碰了碰她冻得发红的耳垂，声音比刚才柔和了些，却带着点不易察觉的紧绷：“迷路？从客房到侧门，需要绕大半个花园，你这路迷得倒是巧。”

冯天雪没敢抬头，只攥着衣角小声辩解：“我就是……没看清路，走错了。”

帕占盯着她的发顶看了几秒，最终还是没戳破。他收回手，留下一句：“跟上，下次再乱走，就不是迷路这么简单了。”

冯天雪愣了愣，没等来预想中的惩罚，反而松了口气，连忙快步跟上他的脚步。路灯把两人的影子拉得很长，她看着帕占的背影，不知道他还生不生气。

冯天雪刚要抬步，手腕却突然被他攥住。他的掌心滚烫，力道大得几乎要捏碎她的骨头，没等她反应过来，就被拽着往相反方向走——那是坤查特意为帕占准备的主卧室，离客房足有半条走廊远。

“先生，我……”她想挣扎，声音却细得像蚊子叫，手腕上传来的痛感让她眼眶发热，却不敢再乱动。

帕占没回头，只一脚踹开卧室门，把她甩在柔软的大床上。房间里只开了盏壁灯，暖黄的光落在他脸上，映出眼底翻涌的暗潮。他猛地俯身逼近，手指带着不容抗拒的力道扯开她领口的纽扣，没有半分铺垫，也无一句解释，每一个动作都透着惩罚般的狠劲。突如其来的压迫感让她浑身瞬间僵住，尖锐的疼痛直窜神经，眼泪不受控地涌满了眼眶。