“没人能做。”他擦去嘴角血迹，“只有我能连通水府残脉，也只有我背得起这些名字。”

第二坛，在北境寒城。

一位将军之妻前来，其子战死边关，尸骨无存。她不信鬼神，只信刀剑，直到听说冯某能让亡者归来一面，便千里奔袭而来。

冯某再次施法。

少年英魂现身，铠甲染血，眉宇间英气未减。母子相望，无言泪下。

“娘，我没给您丢脸。”少年说，“我挡住了三波敌骑，直到援军到来。”

母亲拔剑斩地：“我儿是英雄！从此族谱之上，你名永列首列！”

魂影含笑而去。

冯某再度呕血，右臂新生的血肉竟开始脱落，露出森森白骨。

第三坛、第四坛……第五坛……

每一场，都有一段未尽之情得以了结；每一场，冯某的生命都在加速流逝。

到了第八坛时，夏盟派来医师诊断，结论令人窒息：他全身经脉已有七成断裂，元婴濒临溃散，若再强行施术，不出三次，必死无疑。

第九坛那日，天空降下血雨。

前来之人竟是当年主持“河神娶亲”的老巫祝，如今已双目失明，由孙女牵着走来。他跪在泥水中，磕头至额角流血：“我罪该万死……可我只想问一句：那些孩子，恨我吗？”

冯某看着他，良久，点头：“我为你问一次。”

施法之际，空中浮现三百二十七道微光，环绕成圈。一道清越童声响起：

“我们不恨你。”

“我们恨的是没人救我们。”

“但我们记得，后来有人来了，他叫冯某，他背我们回家。”

光点散去。

老巫祝瘫坐在地，放声痛哭：“我对不起你们啊……我对不起你们……”

冯某倒下了。

他在昏迷中做了个梦。

梦见自己还是河神时的模样，金冠玉带，威震八荒。通天河上万人朝拜，香火如海。可他站在高台之上，却听不见任何声音??因为所有人都在求，没有人愿意说话；所有人都在跪，没有人愿意记住。

然后画面一转，是他赤脚走在冻土上，一步一血印；是他在寒渊深处写下“不信我”三字；是他听着孩子们唱“持灯照夜行”……

有个声音问他：“值得吗？为了这些人，赔上自己？”

他答：“我不是为了他们，是为了我自己。若我不这么做，我就真的成了吃人的神。”

醒来时，已在稚归村。

苏余儿守在床前，眼中布满血丝。见他睁眼，她哽咽道：“第九次之后，我下令封闭所有祭坛。你不准再去。”

“还差三场。”他虚弱地说。

“剩下的，由我来。”她取出一本册子，“我把《一念相见法》改了。不用献寿，但效果只有半刻钟，且只能听见声音，不能见形。”

“你会死。”冯某盯着她。

“我已经死了很久了。”她苦笑，“自从女儿没能回来那天起。现在做的事，才是活着。”

第十坛，由苏余儿主持。

第十一坛，她咳着血完成。

第十二坛，她在施法中途昏厥，魂桥反噬，左眼永久失明。

但她完成了。

十二州皆安。

此后三年，天下渐宁。“新玄门”彻底瓦解，各地自发建立“忆名祠”，每逢清明，百姓不再烧纸钱，而是聚在一起，讲述逝者的故事。

冯某的身体再也无法恢复。他行走需拄拐，说话常喘息，夜里常被剧痛惊醒。但他依旧每日巡河，走过一个个村庄，听人们提起那些名字。

某日黄昏，他来到一处新建的小庙。

庙不大，供的不是神像，而是一面墙??墙上挂满了木牌，每块刻着一个孩子的名字。中央摆着一碗清水，水中漂着三百二十七颗彩色石子，象征那些归去的灵魂。

一个盲眼老乞丐坐在庙前，手里拨弄着一根竹笛，吹着不成调的曲子。

冯某驻足倾听，忽觉熟悉。

那是他小时候在河边听过的民谣，后来被编成了《河神颂》，再后来沦为献祭时的乐章。

可此刻听来，却干净如初。

他走过去，轻声问：“这曲子，你怎么会的？”

老乞丐停下笛声，咧嘴一笑：“我娘教的。她说，从前有个傻瓜，宁愿自己死，也不让孩子们被推进河里。大家都叫他龙君，可我知道，他就是个守河的。”

冯某怔住。

许久，他从怀中取出一支旧铁哨??那是当年巡幽司的信物，如今早已锈迹斑斑。

他放在唇边，轻轻吹响。

呜??

一声短促而清澈的哨音划破暮色，惊起林中飞鸟。

庙墙上，三百二十七颗石子同时轻颤，发出细微共鸣，仿佛在回应。

远处，不知是谁先开了口，轻轻哼起那首歌：

> “水清则明，心诚则灵……”

一人接一人，声音汇聚，越来越响，最终响彻山谷：

> “不求长生，但守此情。

> 若有一日天地倾，

> 我亦持灯照夜行。

> 持灯照夜行……”

冯某闭上眼，任风吹动他灰白的发。

他知道，这场仗他赢不了终身，但至少，他守住了这一刻。

只要还有人愿意唱歌，

只要还有人记得名字，

只要还有人在黑夜中点亮一盏灯??

他就还在。

风起了。

他拄着铁锹，缓缓前行，走向通天河的尽头，也走向下一个需要他的地方。