大多是父母，眼角带泪，手中攥着孩子的旧物。

“你们想要再见孩子一面？”他问。

众人沉默，有人点头。

“我可以做到。”他说，“不用杀人，不用烧我，不用任何邪术。只要你们愿意，我现在就可以让你们听见他们的声音。”

一片哗然。

紫袍人冷笑：“又来这套温情把戏？你当他们是傻子吗？”

冯某不理他，只是从怀中取出那支锈迹斑斑的铁哨。

呜??

一声短促哨音响起，清越如初春冰裂。

刹那间，湖面震动。

三百二十七颗彩色石子自他袖中飞出，悬浮空中，排列成环。每一颗，都曾在稚归村的忆名墙上轻颤过一次。

与此同时，他胸前陈年伤疤猛然裂开，鲜血渗出，却不成滴落，反而化作一道道细线，织成一张无形之网，覆盖整座岛屿。

“这是……”苏余儿站在远处山崖，望着这一切，泪水滑落，“《忆者名录》的共鸣！他把自己的血，当成了引魂符！”

冯某闭目，低声吟诵：

> “阿豆，爱吃糖葫芦。”

> “小满，最爱画画。”

> “石头，摔跤从不哭。”

> “莲儿，睡前总要听娘讲故事。”

> ……

一个个名字，一段段记忆，随血丝流转，穿透虚空。

忽然，风起了。

不是寻常之风，而是带着童声笑语的清风。

一个接一个模糊的身影浮现于人群之中??没有狰狞怨气，没有虚假幻象，只有真实的温度与气息。他们不说话，只是轻轻抱住自己的父母，拍拍他们的背，摸摸他们的脸，然后笑着挥手离去。

一位老妇扑倒在地，抱着空荡荡的空气嚎啕大哭：“我儿……我儿回来了……他抱我了……”

紫袍人怒极攻心：“假的！全是幻术！杀了他！快杀了他！”

几名护法拔刀冲上，刀光直取冯某咽喉！

叮！！

清心铃嗡鸣乍起，无形音浪横扫而出，将数人震飞。

苏余儿跃入战场，骨铃在手，黑气翻涌：“谁敢动他，我让他永堕幽冥！”

混战爆发。

而冯某依旧伫立原地，继续念着名字，鲜血不断从七窍流出，染红蓑衣。

他知道，这是最后一次了。

他的寿元早已耗尽，经脉寸断，元婴湮灭，全凭一口执念支撑。此刻以血为引，沟通万千亡魂，实则是用自己的生命作为桥梁，强行打通阴阳界限。

一旦结束，魂飞魄散。

但他不在乎。

因为在这一刻，他看见了一个小女孩跑到他面前，仰头甜甜一笑：“叔叔，谢谢你记得我弟弟。我也记得你哦，你是那个说‘持灯照夜行’的人。”

他笑了，伸手想摸她的头，却穿过了虚影。

“不求长生……”他喃喃道，“但守此情。”

最后一丝力气耗尽，他缓缓倒下。

天空骤亮。

月蚀结束，银辉洒落湖面，照亮岛屿。

三百二十七道身影齐齐转身，面向冯某倒下的方向，深深一拜。

随后，如烟散去。

紫袍人跪在地上，面具碎裂，露出一张年轻却扭曲的脸。他望着空荡的祭坛，忽然放声大笑，又转为痛哭：“我们错了……我们都错了……他们不需要神，他们只需要记住……”

苏余儿奔至冯某身边，将他抱起。

他已经没有呼吸，没有心跳，甚至连一丝魂光都未曾留存。

但她没有哭。

因为她知道，他从未真正离开。

七日后，通天河畔。

一座新坟立于河岸高坡，无碑无名，只插着一把旧铁锹。每逢风雨之夜，铁锹便会微微震动，仿佛有人在巡视河道。

稚归村的孩子们每日前来，放下一朵野花，或是一颗石子。

苏余儿坐在坟边，教他们唱那首歌：

> “水清则明，心诚则灵。

> 不求长生，但守此情。

> 若有一日天地倾，

> 我亦持灯照夜行。”

歌声飘远，融入风中。

而在千里之外的夏盟藏书阁，《忆者名录》自动翻页，新增一行小字：

> “冯某，非神非鬼，非生非死。

> 其名不在天册，而在人心。

> 凡有记忆处，即为其乡；

> 凡有灯火时，即为其身。”

风再起。

河面浮起三百二十七盏纸灯，顺流而下，宛若星辰重归苍穹。

不知是谁先开了口，轻轻吹响一支铁哨。

呜??

清亮哨音划破长夜，久久不息。