雨是从傍晚开始变大的。

起初还是那种淅淅沥沥的细雨，像无数根细密的银针从灰黑色的天空垂直扎下，无声无息地浸透监狱的每一寸水泥地。但到了晚上八点，风起来了，卷着雨点砸在窗户上，“啪啪”作响，像无数只冰凉的手在急促地拍打玻璃。九点，雷声从远方滚来，沉闷而绵长，像地底深处传来的叹息。十点，暴雨如注。

整个黑岩监狱笼罩在一片白茫茫的雨幕中。探照灯的光柱在雨水中变得模糊而扭曲，像浸泡在浑浊液体里的光棒。高墙上的铁丝网挂满了水珠，偶尔有闪电划过，那些水珠就反射出短暂而刺眼的冷光，像挂在巨兽獠牙上的唾液。

医务室二楼那间临时病房里，苏凌云抱着小雪花，坐在靠窗的床上。

林白医生给的那支头孢曲松钠，起了微弱的作用——小雪花的体温从40度3降到了39度5，但仍然在高烧的范畴。更可怕的是她的呼吸状态：潮式呼吸越来越明显，每一次呼吸暂停的时间都在延长，从最初的三五秒，到现在的七八秒。每次暂停时，苏凌云的心都跟着停跳，直到下一次微弱的呼吸重新开始，她才敢稍稍喘气。

“水……”

小雪花又在喃喃，嘴唇干裂得起了皮，裂口处渗着血丝。

苏凌云用棉签蘸着温水，一点一点湿润她的嘴唇。水珠顺着嘴角流下，混着血丝，在苍白的面颊上留下蜿蜒的痕迹。

窗外一道闪电劈开夜空，瞬间照亮房间。紧接着是震耳欲聋的雷声，像巨大的鼓槌砸在天幕上，整栋楼都在轻微震动。

小雪花被雷声惊得抽搐了一下，眼睛微微睁开。

她的瞳孔在闪电的余光中显得很大，很黑，却没有任何焦点，像两口深不见底的枯井。

“妈妈……”她轻声说，声音飘忽得像从很远的地方传来。

“我在。”苏凌云抱紧她，尽管知道她叫的不是自己。

“冷……”

苏凌云把所有的毯子都裹在她身上，自己脱掉外套盖上去，然后把她整个人抱在怀里。小雪花的身体滚烫，却一直在发抖，那种从骨髓深处透出来的寒冷，再多的覆盖也驱散不了。

时间在雷雨声中缓慢爬行。

晚上十一点，林白医生又来看了一次。

她用自制的听诊器听了小雪花的肺部，听了很久，然后抬起头，看着苏凌云，摇了摇头。

没有说什么，但那个摇头已经说明了一切。

肺部感染没有改善，呼吸衰竭在加重。

“还需要抗生素。”林白低声说，“但……我只有那一支。”

“医务室药房呢？”苏凌云问，“不能……”

“药房晚上锁了，钥匙在赵医生那里。”林白苦笑，“而且就算打开，也没有头孢了。我查过库存记录，最后一盒上个月就用完了。”

又是赵医生。

又是流程。

又是“没有”。

苏凌云闭上眼睛，深吸一口气。

再睁开时，她的眼神变得异常平静。

“林医生，您去休息吧。”她说，“今晚我守着。”

林白想说什么，但最终只是点了点头：“我就在隔壁，有事随时叫我。”

她走了，轻轻带上门。

房间里又只剩下苏凌云和小雪花。

雨更大了。

---

午夜十二点，何秀莲和林小火来了。

她们是偷偷溜出来的——晚上九点后，囚犯必须待在监室，未经许可不得外出。但两人实在放心不下，趁巡夜狱警交接班的空隙，从洗衣房后面的排水沟爬过来，浑身湿透，像两只落汤鸡。

“怎么样？”林小火一进门就问，声音压得很低。

苏凌云摇摇头。

何秀莲走到床边，看着小雪花。小女孩躺在苏凌云怀里，呼吸微弱而急促，每一次吸气都像用尽了全身力气。她的脸色在昏暗的灯光下呈现一种可怕的青灰色，嘴唇的紫色已经蔓延到鼻翼两侧。

何秀莲伸出手，轻轻摸了摸小雪花的额头。

滚烫。

她对苏凌云说：“物理降温，不能停。”

苏凌云点头。其实她一直在做，用湿毛巾敷额头，擦腋下，擦手心脚心。但效果微乎其微——高烧到这个程度，物理降温只是杯水车薪。

三个人轮流起来。

何秀莲去打水，换毛巾。林小火去找更多可以盖的东西——她从隔壁空病房“借”来了两条毯子，虽然也潮乎乎的，但总比没有强。

苏凌云一直抱着小雪花，没有松手。

她怕一松手，怀里的这点温度就会消失。

就像捧着一捧雪，在掌心里慢慢融化，你明知道留不住，却还是想用体温多暖它一会儿。

凌晨一点，小雪花的呼吸突然变得更糟了。

她的呼吸暂停时间延长到了十秒以上。每次暂停时，胸口完全不动，脸色迅速从青灰变成死白。苏凌云不得不轻轻摇晃她，拍她的脸，低声唤她的名字，直到下一次微弱的呼吸重新开始。

“这样不行。”林小火看着，眼睛红了，“得再去医务室！让林医生想办法！”

“医务室……还有什么办法？”苏凌云的声音很轻，“药没了，设备坏了，医生……也没办法。”

“那也不能就这么看着她……”林小火说不下去了。

何秀莲说：“我去拍门，把值班狱警叫起来。就算没用，也得试试。”

她转身要往外走。

苏凌云叫住她：“秀莲，外面雨大……”

何秀莲摇头，指了指小雪花，又指了指自己的心口。那个手势的意思是：我做不到就这么看着。

她走了，瘦小的身影消失在门外的黑暗中。

林小火咬咬牙：“我也去！”

她也跟了出去。

房间里又只剩下苏凌云和小雪花。

窗外的雨声、雷声、风声混在一起，像一场盛大而绝望的交响乐。

苏凌云抱着小雪花，低头看着她的脸。

那么小，那么瘦，那么脆弱。

她还记得第一次见到这个小女孩的情景——那是入狱第一天，最里面靠墙的铺位上，蜷缩着一个身穿宽大囚服的瘦弱女孩，她眼神空洞地望着前方，对苏凌云的进来毫无反应。

她记得，入狱第二天，小雪花偷偷将一块粗糙的饼干塞给了她。在这个食物匮乏、人人自危的环境里，这个女孩将自己存下的口粮分给了她，让苏凌云冰冷的心中裂开了一道细微的缝隙。

她记得，入狱后不久，在洗衣房，小雪花蹲在角落里分拣衣物，因为动作慢被孟姐的手下打了一巴掌。她没哭，只是默默捡起被打落的衣服，继续分拣。苏凌云看不过去，上前说了几句话，从此这个小女孩就像小尾巴一样跟在她身后。

她记得小雪花学写字时的认真，一笔一划，写得歪歪扭扭，但眼睛亮晶晶的。

她记得小雪花偷偷塞给她半块糖，说“姐姐吃，甜的”。

她记得小雪花说“我想学算数，像姐姐一样聪明”。

那么多细碎的、温暖的记忆，此刻都变成了一把把钝刀，在苏凌云心里缓慢地切割。

她抱紧小雪花，把脸贴在她滚烫的额头上。

“坚持住……”她喃喃道，“再坚持一下……天亮了，也许……也许就有办法了……”

这话她自己都不信。

但除了这么说，她还能做什么？

---

走廊里传来急促的脚步声。

何秀莲和林小火回来了，浑身湿透，脸色惨白。

“值班狱警……不开门。”林小火的声音在发抖，“我们拍了好久，他说……说晚上医务室不接待急诊，让我们明天再来。”

“我们说小雪花快不行了……”何秀莲用语速很快，“他说，死了再说。”

死了再说。

四个字，像四颗冰钉，钉进苏凌云的心脏。

她抬起头，看向房间角落那个监控摄像头——一个小小的黑色半球，红灯亮着，表示它在工作。这个摄像头能看到房间里的一切，能看到小雪花垂死的状态，能看到她们的绝望。

但它后面的人，看不见。

或者，看见了，但不在乎。

苏凌云忽然笑了。

那是一个没有任何温度的笑，像冰裂开的纹路。

她把小雪花轻轻放在床上，站起身，走到摄像头正下方。

然后，她抬起头，对着那个黑色的眼睛，一字一句地说：

“你们看见了，对吗？”