“方便。”

沈渺一听她这话，就知道她有话要说。

贺懿咬了咬嘴唇，一鼓作气道，“我怀孕了。”

‘哗啦’一声，那端传来一阵嘈杂。

沈渺做足了准备，却万万没想到，还是没准备好。

“你说真的？”

贺懿，“真的，我已经去医院检查过了。”

“你等我，我现在去找你。”

沈渺觉得这事儿挺大，电话里说不清。

赶在贺懿开口之前，她又说，“我先不告诉你哥，你别着急。”

“那好，我等你。”

挂了电话，贺懿的心头直敲鼓。

她挺迷茫的，害怕......

贺懿眼前一黑，后脑勺撞在冰凉的水泥墙上，发出一声闷响。她疼得倒抽一口冷气，可更疼的是嘴唇——何之洲的吻毫无章法，却带着一种近乎凶狠的掠夺感，像烧红的铁钳夹住她的唇瓣，碾压、吮吸、撬开。他一只手扣住她后颈，指节分明，力道大得几乎要陷进皮肉里；另一只手死死箍住她腰际，将她整个人钉在墙与他胸膛之间，不留一丝喘息余地。

她想咬他，可牙齿刚一合拢，他就察觉到了，舌尖灵巧地抵住她下齿，不让她闭合。那股水蜜桃味早已被搅散，取而代之的是他唇上微苦的薄荷糖气息，混着龙涎香的沉郁，还有一点寺庙青烟熏染过的、极淡的檀木冷意。这味道太熟悉了——三年前她第一次陪何夫人去普陀山祈福，何之洲穿着素白棉麻衬衫站在观音殿外的银杏树下等她，手里捏着一颗薄荷糖，见她出来便随手剥开塞进自己嘴里，喉结滚动一下，笑得懒散又笃定：“你走得比乌龟还慢。”

贺懿猛地闭上眼。

不是因为动情，是怕自己下一秒会哭出来。

她从没想过，一个吻能同时唤起那么多记忆：他替她挡下何夫人递来的烫茶时手腕上溅出的红痕；暴雨天他把外套裹在她头上，自己淋得透湿却笑着说“我皮厚”；还有那天晚上，她高烧三十九度五，迷迷糊糊听见他坐在床边低低讲电话：“……对，她现在睡着了，药我喂过了。你别担心，我守着。”——后来她才知道，那通电话是打给沈渺的，问的是贺忱最近有没有提过她。

原来他早就在意了。只是藏得太深，深到连他自己都骗过去了。

贺懿突然抬膝，狠狠顶向他小腹。

何之洲闷哼一声，身形微晃，却没松手，反而将她抱得更紧，额头抵着她额角，呼吸灼热而紊乱：“别动……就三秒。”

“滚！”她嘶声骂，声音却抖得不成样子。

他没滚。他只是稍稍退开半寸，鼻尖仍蹭着她鼻尖，目光沉得像墨砚里浸透的夜：“刚才那一巴掌，是你欠我的。”

贺懿一怔。

“你说我欠揍。”他嗓音沙哑，像砂纸磨过粗陶，“可那天在山顶，你扇我之前，我是不是先说了句‘贺忱的孩子？’”

她瞳孔骤缩。

风停了。楼道感应灯忽明忽暗，照见他眼底翻涌的暗潮——不是愤怒，不是羞辱，是一种近乎悲怆的清醒。

“你记得很清楚。”他轻声说，“你连我哪句话戳中了你，都记得清清楚楚。”

贺懿喉咙发紧，指甲深深掐进掌心。她当然记得。那天她正低头整理包带，何之洲忽然凑近，气息拂过她耳廓：“听说你体检报告出来了？B超单子，我帮你看了。”

她浑身血液瞬间冻结。

他怎么可能看到？那份报告被她锁在抽屉最底层，连沈渺都不知道她偷偷去查过。

“你偷看我东西！”她当时失声吼道，抬手就是一巴掌。

可现在她才明白，他根本不需要偷看。他早就在等这一天——等她腹中胚胎长成、孕囊清晰、胎心搏动，等她再也瞒不住的那一刻，再轻描淡写掀开这张底牌。

“你调查我。”她声音干裂。

“嗯。”他承认得干脆，“你辞职回百荣那天，我就让助理调了你所有就诊记录。上周三，你去了市妇幼，挂的产科特需号，医生姓陈，诊室在四楼东侧第三间。你进去前买了杯热豆浆，出来时脸色很白，站在医院门口吐了两次。”

贺懿腿一软，全靠他手臂撑着才没滑下去。

“你跟踪我？”

“不是跟踪。”他拇指擦过她下唇被自己咬破的细小血口，“是守着。贺懿，你一个人扛着这事，扛了多久？”

她没回答。眼泪终于砸下来，滚烫，砸在他手背上。

何之洲喉结剧烈上下一滚，突然松开她，从西装内袋掏出一个深蓝色丝绒小盒，啪地弹开。

一枚戒指静静躺在黑色丝绒上。

不是钻戒。是一枚古朴的翡翠扳指，翠色浓得化不开，中间嵌着一粒米粒大小的赤金石榴籽，雕工精细得能看清每一道纹路。

“我妈给的。”他声音低下去，“说是传给长媳的。她知道你怀孕了。”

贺懿浑身一颤。

“她怎么知道？！”

“你上个月陪她去雍和宫，跪在佛前抄经，抄了整整三炷香。你抄的是《观世音菩萨普门品》，可最后一页，你写错了两个字——把‘若有女人设欲求男’，抄成了‘设欲求子’。”他顿了顿，“她认得你的字迹。也认得，‘子’字，从来不在佛经里这么用。”

贺懿眼前发黑。

她以为自己藏得天衣无缝。原来早被那个笑眯眯、总爱往她碗里夹菜的老太太，用最柔软的方式，剖开了全部心事。

“她让我来接你。”何之洲合上盒子，塞进她僵硬的手里，“不是为了逼你。是怕你一个人去医院，连挂号窗口在哪都不知道。”

贺懿攥紧盒子，指节泛白。

“那晚在山顶……”她声音哑得厉害，“你到底想说什么？”

何之洲沉默了很久，久到楼道灯光彻底熄灭，只剩远处路灯透过玻璃窗投来一缕昏黄。他抬起手，极其缓慢地，用指腹抹去她眼角未干的泪痕。

“我想说——”他盯着她眼睛，一字一顿，“孩子是不是贺忱的，我不在乎。我在乎的是，你愿不愿意，让我做孩子的爸爸。”

贺懿猝然抬头，撞进他眼里。

那里没有算计，没有试探，甚至没有一丝她熟悉的玩世不恭。只有一片荒原般的坦荡，和荒原尽头，一簇不肯熄灭的、烧得发烫的火。

“你疯了？”她哽咽着笑，“贺忱才是他法律上的父亲。”

“法律？”何之洲冷笑一声，忽然从手机里点开一段录音，按了播放键。