百货大楼外的风卷着细雪扑在脸上，凉意刺骨。也你你还在哭，肩膀剧烈起伏，眼泪混着鼻涕糊了满脸，手死死攥着棉袄前襟，指节泛白。她不是为那件红大衣哭，是为齐钢??那个曾经会蹲下替她系鞋带、天不亮就揣着烤红薯等在校门口、听说她被学校开除后连夜翻墙进教师宿舍楼想帮她收拾行李的齐钢。如今他连余光都不肯分给她一寸，像避开一块腐肉。

娣娴把三件大衣的纸袋递给于招娣，自己腾出手从斜挎包里掏出个小布包，抖开，里面是两枚崭新的搪瓷缸子，蓝底白字印着“首都钢铁厂先进工作者”，底下还有一行小字：“赠王跟花同志、于招娣同志”。缸子底部压着两张薄薄的纸，是两张《人民日报》剪报，一张登着“全国扫盲先进个人”名单，王跟花的名字赫然在列；另一张是教育专栏文章《知识改变命运??记五十八号院两位自学成才女青年》，配图是王跟花在灯下写笔记、于招娣蹲在院里石阶上捧书朗读的背影。

“给。”娣娴把缸子塞进王跟花手里，指尖微凉，“缸子结实，热水冷茶都装得，比搪瓷杯经摔。剪报你们贴屋里墙上，累了抬头看看，心里就有劲儿。”

王跟花喉头一哽，没接缸子，反手攥住娣娴的手腕。那手腕细却硬，筋络清晰，像根绷紧的钢丝。“娣姐……你咋知道我名字上了报？”她声音发颤，眼圈瞬间红透。

“今早厂办送来三份报纸，我扫了一眼。”娣娴抽回手，替她把滑落的围巾往上拽了拽，“你跟招娣写的读书笔记，我让厂里油印室印了二十份，发给车间女工学文化班当教材。王副厂长说，这是咱五十八号院的‘活教材’。”

于招娣猛地抬头，手里提着的纸袋“啪嗒”掉在地上，红大衣一角蹭着雪水洇开一片暗色。她嘴唇动了动，终究没出声，只把那张教育专栏的剪报紧紧按在心口，仿佛要压住底下狂跳的心脏。原来那些凌晨三点的煤油灯、冻僵手指在作业本上划出的歪斜笔画、被王大妈悄悄塞进她碗底的半个煮鸡蛋……全被看见了。不是施舍，是郑重其事地托举。

肖强一直没插话，此刻却突然弯腰捡起地上纸袋，动作利落地掸掉雪水，又默默把缸子塞进王跟花怀里。他盯着娣娴的侧脸看了几秒，忽然开口：“娣工，厂里新调来的技校讲师，下周开始教咱们车间夜校，您……真不打算去讲两课？”

娣娴正低头整理袖口，闻言抬眼，目光清亮如淬火后的刀锋：“讲什么？讲怎么用算盘算出一吨铁矿石含多少杂质？还是讲怎么把《机械制图》第三章第二节抄十遍？”她顿了顿，嘴角微扬，“夜校是给想学的人搭梯子，不是给不想学的人挂灯笼。你们厂办那套‘必须到’的考勤表，撕了干净。”

肖强一怔，随即咧嘴笑开，露出两颗虎牙：“得嘞！我这就去跟厂办说，把‘强制参训’改成‘自愿报名’，再把您那套《识字百句》油印三百份，每人发一本！”他转身就要走，却被娣娴叫住。

“等等。”她从包里摸出个扁平铁盒，打开，里面是十几粒琥珀色糖块，糖纸在冬阳下泛着温润光泽，“厂里老会计退休前给的，说当年他媳妇坐月子，就靠这糖吊着精神头熬过产褥热。”她拈起两粒，分别放进王跟花和于招娣摊开的掌心，“甜的，压压惊。”

糖块滚烫，像一小簇微缩的炉火。王跟花把糖含进嘴里，甜味瞬间炸开，却压不住眼眶里汹涌的热意。她忽然想起半年前娣娴第一次来五十八号院，也是这样站在院门口，身后跟着拎煤球筐的齐钢。那时她挺着七个月的肚子，娣娴只扫了她一眼，便对齐钢说：“把她家煤球先卸到东屋檐下，那儿背风，孩子怕冷。”

原来所有看似随意的俯身，都是早有预谋的托举。

也你你的哭声不知何时停了。她直起身，胡乱抹了把脸，目光死死钉在娣娴递糖的手上。那手指修长，指腹有层薄茧，是常年握绘图笔留下的印记，此刻正沾着一点糖纸的金粉，在阳光下闪得刺眼。她下意识摸向自己空荡荡的口袋??那里曾装过唐奇峥送她的第一支钢笔，笔尖刻着小小的“峥”字；也曾装过徐媒婆塞给她的三十斤粮票，油渍浸透纸边……可现在，口袋里只有冰冷的空气。

“娣技术员！”一声高亢的呼喊劈开寒风。众人循声望去，只见王大妈拎着个鼓囊囊的布口袋，气喘吁吁从街角奔来，额角沁着汗珠，棉袄下摆还沾着泥点。她身后跟着齐大叔，手里攥着把新买的竹扫帚，扫帚头上的棕毛还带着山野的青气。

“可算追上您了！”王大妈把口袋往地上一?，布袋“噗”一声闷响，散开半袋晶莹剔透的冰糖块，“昨儿听招娣说您爱喝酽茶，我们琢磨着，光买茶叶太单薄，这冰糖是自家熬的，没掺一粒沙子！还有这个??”她变戏法似的从袖筒里抽出个油纸包，层层揭开，露出几块方正厚实的麦芽糖，“齐大叔亲手熬的，软硬正好，嚼着不粘牙！”

齐大叔憨厚地搓着手，耳根泛红：“娣工，我们……我们合计好了。等过了年，您要是不嫌弃，我们两口子给您打个樟木箱。四十五公分高，六十公分长，雕花的！”

娣娴看着地上那堆东西，没立刻说话。她弯腰，用鞋尖轻轻拨弄了下冰糖块，糖粒相互碰撞，发出清脆的“叮咚”声，像一串小小的铃铛。她忽然笑了，不是那种客套的浅笑，而是眼角眉梢都舒展开来的、带着暖意的弧度：“齐大叔，樟木箱得刨三遍板子，刨花得匀；王大妈，冰糖熬得火候足，但得再晾两天，潮气散尽才不返霜。”她蹲下身，指尖捻起一颗冰糖，在阳光下对着看，“这糖好，清亮，没一丝浑浊。人啊，也该活得这么清亮些。”