接下来几天,林远的生活节奏与工坊的运转一般无二。

清晨六点半醒来,看一眼天色,便进工坊生起焦炭炉。丹尼尔通常晚到半小时,推门时总裹挟着一股冷气。

他放下包,系上围裙,先检查砂带,再将前一天的工具归位。

卢卡斯守在砂带机前精磨刀坯。他最近在用新工艺试打标准猎刀,每天两三块料,成品放在材料架底层等林远检验。

午休前,林远会花半小时用卡尺量尺寸,对光看平整度,偶尔用指甲轻刮刀线,感受那份连续性。

马特上午来得晚,通常会带些外界的消息。这天他推门进来,端着咖啡,外套拉链拉到顶,神色比平时紧绷。“校门口封路了,”他把咖啡搁在工作台角落,“警车堵在路口,我绕了西边,多开了十分钟。”

丹尼尔在材料架旁抬起头,在围裙上擦着手,没吭声。卢卡斯也停了砂带机,火花熄灭,工坊骤然安静。

“昨天有人想从东侧门翻墙进主楼,被保安拦了。”马特拧开杯盖,热气在冷空气中化作一小团白雾,“校方发了邮件,说会维持秩序,但不配合外部力量进校园抓人。”

林远敏锐地捕捉到了“外部力量”这个词。

工坊里沉默了片刻,丹尼尔转过身继续理砂带,语气平稳得听不出波澜:“我经历过类似的,在更早的时候。那种阵势我见过。锁好门,收好东西,待在安全的地方别出去,等风头过去。”

马特点点头,把打印纸找好,走到门口往外看了一眼,便回办公区坐下敲起了键盘。

花了几天时间,林远捋出了引言和实验部分的像样草稿。

工坊日常依旧,他只在午休或傍晚安静时,顺着理清的逻辑线继续推进。引言分为背景,现有理论局限、串珠结构现象,需补充的理论框架四块,过渡自然。

他把文档发给教授:“实验部分写完,引言和讨论还在磨。”

但讨论部分迟迟无法动笔。这里需要解释“为什么这个机制重要”,而不仅仅是“它是什么”。他知道数据证明了偏聚层的尺度决定了强韧平衡,却找不到一个合适的切口,去阐明“它为何值得被单独提出”。

周五下午,他再次前往教授办公室。穿过校园时,图书馆门前的人更多了。标语从纸板升级成了布条横幅,另一侧的人举着蓝白旗帜,沉默对峙。

中间的空地拉得更开,停着几辆熄火的车。林远加快脚步,从教学楼侧门绕入。

进办公室时,罗伯特教授正背对着门,望着楼下广场。听见脚步声,他又站了几秒才转身。

“路上看到了?”"

“看到了。”

教授坐定:“讨论部分,卡在哪个词上了?”

林远打开电脑:“我能说出工艺意义——用晶界偏聚实现新强化机制。但我说不清它为何值得单列。如果它只是另一种析出或晶界强化,文章价值就仅限于多了一种制备方法。它值得讨论,是因为机制本身与现有理论不同。”

教授拧开水瓶喝了一口:“想过把它和大马士革钢放在一起比吗?不比性能,比机制。大马士革钢是层状复合强化,靠软硬钢层交替叠压。你的银铁合金是晶界偏聚强化,发生在晶界而非层间界面。路径完全不同,却能达到

相近的性能水平。”

林远飞快地在笔记本上记下几笔。教授的话劈开了一条新路——他不再试图把机制塞进现成的框,而是退后一步,将晶界偏聚强化视为与层状复合强化平行的全新路径。

当晚,他一口气写了四页讨论稿。从性能数据切入,对比大马士革钢,指出路径不同但效果可比,进而定性阐述“晶界偏聚强化”:“大马士革钢依赖不同硬度层的交替界面,银铁合金依赖溶质原子在晶界的富集。两者路径迥

异,却殊途同归。”通读一遍,逻辑顺畅,再无滞涩。

第二天一早,马特已在办公区看新闻,网页标题赫然带着学校的名字。见林远进来,他偏了偏显示器:“昨晚校门口有摩擦,没闹大,但人没散。校方措辞没变,语气硬了点,让师生减少校外活动。我看还得持续一阵,你最

好待在工坊,学校能不去就别去。”