吴宸接过请柬，指尖触到内页夹层里一张硬质卡片——翻过来，是华狮北美分公司地址：洛杉矶西木区，一栋外墙剥落的灰砖楼。窗户玻璃蒙着厚灰，二楼招牌锈迹斑斑，隐约可见“HUA SHI FILM DISTRIBUTION”字样。

他不动声色将卡片塞回请柬。

VIP休息室里，空调冷气开得十足。投影幕布垂落，正播放一段剪辑：《战狼2》纽约首映礼观众起立鼓掌，《流浪地球》悉尼IMAX厅满座欢呼，《哪吒之魔童降世》巴黎电影节场刊评分9.2……画面绚烂，配乐激昂。角落里，华狮高管正向几位地方广电领导演示平板上的“全球同步上映热力图”，红色光点密密麻麻覆盖北美、欧洲、澳新——可吴宸一眼看出，那些光点全集中在唐人街、华人超市、留学生公寓周边五百米半径内。

“吴导，您看这个实时数据！”华狮海外发行总监凑近，指着平板上跳动的曲线，“我们刚上线的‘华语电影全球直播平台’，首日注册用户破八十万，其中北美地区占比37%！”

吴宸瞥了眼屏幕右下角小字：数据来源——华狮自建服务器。

他忽然笑了：“贵司服务器，租用的是哪家IDC？”

对方愣住：“啊？这个……应该是阿里云海外节点。”

“阿里云北美节点在硅谷，延迟最低28毫秒。”吴宸指尖点了点平板，“可您这热力图刷新延迟，目测超过三秒。除非……”他抬眼，“贵司服务器根本不在北美，而在深圳南山某栋写字楼地下室？”

休息室瞬间安静。总监额角渗出汗珠，慌忙去摸平板电源键。

这时，休息室门被推开。郑裕一身香槟色套装，腕表折射着冷光。她身后跟着两个穿深灰西装的男人，胸前没挂任何名牌，但左腕内侧都戴着同款钛合金手表——表盘背面刻着极小的“CMC”字样，那是华人文化母基金的暗标。

“吴导果然慧眼。”郑裕微笑，目光扫过平板屏幕，“不过数据真实与否，不如亲自验证。”她朝身后男人颔首，“李工，把测试终端拿来。”

男人递上一台黑色平板。郑裕当着众人面点开一个APP，界面简洁如白纸，只有一行英文：GLOBAL SCREENING TEST v1.0。她输入一串代码，点击启动。

三秒后，平板自动连接卫星信号。地图缓缓展开，全球影院标记如星辰亮起。吴宸盯着北美东海岸——波士顿、费城、华盛顿DC……数十个蓝点稳定闪烁，每个点旁标注着实时上座率：83%、76%、91%……

“这是……”王中君呼吸一滞。

“华狮今年新接入的第三方监测系统。”郑裕指尖轻划，“由美国Boxoffice Pro提供技术支持，数据直连NATO（北美影院业主协会）数据库。”

吴宸没说话。他盯着DC那个蓝点，放大查看详情页：AMC Georgetown 14影院，今日《红海行动》场次，上座率91%，场均观众数217人，其中非华裔观众占比63%。

他慢慢呼出一口气。

休息室外，发布会开场音乐轰然响起。程龙洪亮的嗓音穿透墙壁：“……让世界听见中国故事的声音！”

郑裕合上平板，笑意加深：“吴导，您要不要去后台看看？我们刚收到消息——《红海行动》在DC这家影院，今天下午三点场，卖出了第一张白人观众的单人票。”

吴宸抬头，看见休息室玻璃幕墙倒映出自己的脸。身后，华狮高管们脸上浮起真实的、近乎狂热的光彩，像溺水者终于抓住浮木。

他忽然想起马特·达蒙昨夜电话里的声音：“你知道吗？洛纳根导演说，拍《海边》时根本没想奥斯卡……就想让波士顿老码头那些渔民，看懂自己儿子为什么不敢回家。”

玻璃倒影里，吴宸的嘴角动了动。

他转身走向门口，皮鞋踩在大理石地面，声音清脆。

“郑总，”他停在门边，没回头，“待会儿上台，能不能把‘普天同映’四个字，换成‘同映同频’？”

郑裕怔住。

“普天太大，容易空。”吴宸推开门，走廊灯光涌进来，“同频，至少得先让银幕两边的人，听见同一段心跳。”

门外，掌声如潮水般涌来。