杨宝珠心不在焉地来到书肆，商人向她推销新作，她也没听进去，是等到签单子的时候，杨宝珠才骤然醒了神。

按照初一道长的说法。

他们上辈子就认识了。

上辈子，那是多久之前？

杨宝...

伙计放下最后一盘炙羊肉，抹了把额上汗珠，又顺手将桌上一只空碗挪了挪位置，这才抬眼瞧见胡公已歪在榻上，眼皮半垂，唇色发青，连搭在锦被边缘的手指都泛着灰白。他心头一紧，忙上前两步，压低声音：“老胡？可还醒着？”

胡公喉头微动，似有气无力地“嗯”了一声，气息短促得像被风扯断的游丝。

伙计松了口气，却不敢真走，只站在榻前，目光扫过那几只蹲在床沿的狐狸崽——赤的、白的，毛色油亮，耳朵警觉地竖着，一双双眼睛却亮得惊人，不像病中老人的伴宠，倒似守夜的精怪。他挠了挠后颈，忽想起什么，转身从门外提进一只竹篮，里头裹着块素布，掀开一角，露出几枚青皮核桃。

“东家说，您从前最爱嚼这个，补脑益神……”他顿了顿，声音放得更轻，“今儿个特地差人从终南山新采的，壳薄仁满，您若还能咬得动，就含着润润喉咙。”

胡公眼皮颤了颤，没睁，只从鼻腔里哼出一声短促的“唔”，像是应了，又像是咳前余音。

伙计便不再多言，退至门边，临出门前又回头看了眼江涉——这位年轻郎君始终静立窗畔，袖口微垂，指尖悬在腰间一枚青玉佩上，不碰不移，仿佛那玉是活的，稍一触碰便会惊飞。而那孩子，猫妖所化的小童，正踮脚扒着桌沿，眼睛一眨不眨盯着那盘琥珀色的糖渍梨，喉结随着呼吸轻轻上下滑动。

门“吱呀”合上。

屋内一时只剩炭盆里木屑燃烧的细微噼啪声，与窗外市声遥遥相隔，竟如隔了一层厚绒。

胡公倏地坐直，枯黄面色一扫而空，双目清亮如洗，连鬓角灰白的须发都泛起一层柔润光泽。他抬手一挥，那几只狐狸崽立刻排成一列，尾巴齐刷刷垂下，毛尖儿微微打卷，乖得如同刚被点化的小仙童。

“先生。”胡公拱手，声音沉稳，再无半分气弱，“您这几十年，怕不是在昆仑墟闭关，怎么一回来，连步子都踩得比云还轻？我这屋子设了三重隐息阵，连门口那只守门石狮都闻不出人味儿，偏您踏进来时，我脊骨缝里先凉了半寸——您是散了修为，还是……压根就没收过？”

江涉终于抬眸，目光掠过他额角一缕未及掩藏的银光——那是狐族寿尽时血脉返源之兆，如雪落松针，无声却刺目。他指尖一松，青玉佩垂落掌心，温润微光流转其上，映得他眼底也浮起一层淡青雾气。

“你数过自己活了多少年？”江涉问。

胡公一怔，随即苦笑：“开元五年来的长安，七十七载……可我初来时，已是三百二十六岁。算起来，该是四百零三年。”

“错了。”江涉抬手，在虚空中缓缓划出一道弧线，指尖未沾尘，空气却泛起涟漪般的水纹，“你忘了一年。”

胡公瞳孔骤缩。

江涉指尖停驻，水纹凝而不散，映出一幅残影：春日升平坊，柳絮纷飞，一青衫少年扶着醉醺醺的张旭踉跄而行，身后跟着个穿藕荷色襦裙的少女，发间簪着半朵将谢的酴醾，腕上银铃叮当——正是胡公之女，彼时未嫁，名唤阿沅。

“那年清明，你带阿沅去曲江池放纸鸢，她追着断线的鸢跑进杏花林，撞见一只负伤的白鹤。你替它拔出箭镞，敷上药，白鹤临飞前衔走你腰间一枚铜钱——那是你当年在洛阳城隍庙求来的‘长命钱’，上刻‘永安’二字。”江涉声音平缓，“你后来再没见过那只鹤，却不知它每年清明都绕着升平坊飞三圈，翅尖掠过你家屋檐时，必撒下三片鹤翎。你收着，一共八十七片，压在妆匣最底层。”

胡公喉结滚动，手指无意识攥紧锦被。

“你总说自己记不清年岁，是怕记得太清。”江涉收回手，水纹消散，“你女儿嫁的是陇西李氏旁支，夫婿擅丹青，婚后第三年暴病而亡，你亲手烧了他所有画稿，唯独留下一幅《春山鹤唳图》——画中鹤影模糊，山石皴法却极尽苍劲，题跋只有两行小字：‘阿沅展笑时，鹤唳亦清越。’你把它裱了，挂在阿沅闺房壁上，直到她产下长子，才悄悄取下，埋进后院老槐树根下。”

胡公猛地闭眼，再睁时，眼尾沁出一滴泪，未落即化为星芒，浮于空中，倏忽碎成七点微光，一一落入七只狐狸崽额心。

它们耳尖微抖，赤狐最先仰头，鼻尖翕动，忽然开口：“外……祖父？”

声音稚嫩，却字字清晰。

胡公浑身一震，枯瘦的手颤巍巍伸向那只赤狐，指尖悬在它眉心半寸处，久久不敢落下。

江涉静静看着。

窗外，东市喧声渐沸，胡商驼铃叮咚，酒旗翻卷，有人高唱《凉州词》，声调粗粝豪放；而窗内，炭火轻爆，糖渍梨甜香氤氲，狐狸崽们挨挨挤挤围拢过来，软乎乎的爪子搭在胡公膝头，毛茸茸的脑袋蹭着他枯槁的手背。

猫妖踮脚爬上椅子，从袖中掏出一方素帕——帕角用金线绣着极小的猫爪印，帕面却浸着淡淡草药气。他踮脚把帕子覆在胡公手背上，小手按住，仰脸道：“胡公，您手冷。”

胡公低头，望着那方帕子，又抬眼看向江涉，忽然笑了：“先生，您这回回来……不是为了送我上路的吧？”

江涉摇头：“是来讨债的。”

胡公一愣。

“开元二十三年冬，你欠我三坛‘雪魄酿’，说好待我云游归来便启封。我等了四十二年。”江涉踱至桌前，指尖拂过那盘糖渍梨，“你若真想死，我便陪你喝完这三坛——可若你舍不得这几个崽子，舍不得阿沅坟前新抽的柏枝，舍不得东市口那棵你每年偷偷施肥的老槐树……”他顿了顿，目光扫过墙角一只蒙尘的旧漆匣，“那匣子里，还压着你当年写的《狐寿考异》手稿，共一百二十卷，至今未焚。”

胡公怔住，顺着他的视线望去——那匣子角落，赫然露出半截泛黄纸页，墨迹如新，字字锋锐：

**“人谓狐寿不过五百年，吾疑之。盖因凡寿尽者，皆自弃道心，非天夺之。”**

猫妖突然拽了拽江涉衣袖，指向窗外。

只见巷口人影一闪，竟是伯奇老妇挎着藤篮路过，篮中糖香浓烈如雾，她脚步微顿，朝这扇窗颔首一笑，皱纹舒展如菊，而后拐进斜对面一家新开的香铺，门帘掀开又垂落，只余一缕沉水香悠悠飘散。

胡公望着那方向，喃喃道：“她……今年也活了四百一十九年。”

江涉点头：“她熬走了七任东家，如今在香铺账房当掌柜，月俸三贯，另加一匣桂花糖。”

胡公长长呼出一口气，胸膛起伏，竟似卸下千钧重担。他缓缓解下颈间一枚乌木坠子，递给江涉：“先生，这坠子是当年您赠的，内嵌‘续命符’一道，我日日贴身戴着，怕折了福泽……今日，还给您。”

江涉未接，只将手按在他肩头。

刹那间，胡公只觉一股暖流自肩井穴涌入，如春溪破冰，蜿蜒而下，所过之处枯脉复苏，朽骨生津。他袖中指甲悄然褪去灰翳，泛出温润玉色；床榻下几只狐狸崽忽而齐齐昂首，额心星芒暴涨，赤狐颈间浮现金纹，白狐尾尖绽出莲影——竟是道行精进之象！