李威此刻陪着周若佟查看旅游新城项目进度情况，两个人有说有笑，气氛非常轻松融洽。

“这里是在原有古建筑基础上扩建，保留了原有的韵味，外围增加了一些科技项目，观赏的同时还能体验现代科技，从古到今的变化。”

周若佟连连点头，“我现在都期待，建成之后，我要第一个体验，在国外读书，最想看的就是老祖宗留下的这些东西。”

“一定安排。”

李威心情不错，随着华联商会的入股资金注入，瘫痪两个多月的新城项目重新焕发生......

夏国华挂断电话，手机在掌心停顿了三秒，才缓缓放进裤兜。窗外夕阳斜切进书房，在木地板上拉出一道细长的金线，像一把未出鞘的刀。他弯腰从书柜最底层拖出一只磨旧的牛皮纸箱，箱角已经泛白，胶带边缘翘起，隐约露出里面一叠泛黄的文件——那是他刚来凌平时的手写调研笔记，纸页边沿被反复翻阅得毛了边，字迹是钢笔写的，力透纸背，密密麻麻记着各乡镇的土壤酸碱度、留守儿童数量、村卫生所缺医少药的具体名单。他指尖抚过其中一页，上面写着：“石桥镇小学操场塌陷，雨季积水深达三十公分，学生绕道上学单程两公里，七岁女童摔断锁骨。”旁边一行小字：“已协调教育局拨款，但财政局卡在‘无预算科目’四字上，拖了四个月。”

他忽然想起去年冬天，自己顶着零下十五度去石桥镇参加校舍重建奠基仪式。那天风刮得人睁不开眼，他站在泥地里，手套都没戴，把第一锹土铲进坑里时，冻僵的手指划破了锹柄上的铁锈，渗出血丝混进黑土里。当时李威就在旁边，默默递来一瓶热水，没说话，只是把保温杯拧开盖子递到他嘴边。那水烫得他舌尖发麻，可胃里却暖了一整年。

他合上箱子，没再打开。转身拉开抽屉，取出一只红木匣子——不是贵重物件，是市里老木匠用本地榆木雕的，匣盖内侧刻着“清慎勤”三个阴文小字，是他五十三岁生日时，市信访办几位退休老同志凑钱送的。匣子里静静躺着一枚铜质纪念章，上面铸着“凌平市脱贫攻坚先进个人”，落款是2018年。背面用铅笔写着一行极细的小字：“奖给夏书记，您替张寡妇家修的那条水泥路，她孙子考上师范了。”——他记得，那条路只有三百二十米，连图纸都不用画，他带着住建局的人现场放线，钉桩，夜里蹲在路边看混凝土初凝。后来张寡妇提着一篮子自家腌的辣白菜来市委大院，门卫拦不住，他亲自下楼接过来，当着所有人的面吃了两根，说“咸得正好”。

手机又震了一下，是组织部常务副部长发来的短信：“夏书记，省委组织部已形成初步建议，拟安排您赴省发改委任党组成员、副主任，分管区域协调发展处。刘书记亲自圈阅同意，明日一早将正式发函。请您今晚务必保持通讯畅通。”

他盯着那条短信看了很久，手指悬在屏幕上方，迟迟没有回复。省发改委……区域协调发展处。听起来体面，实则是个清水衙门——既不碰项目审批权，也不管资金分配，只负责写规划、做调研、开座谈会。一个曾经手握百亿工程拍板权的市委书记，如今要去给全省县域经济画饼充饥。他苦笑了一下，把手机倒扣在桌面上，起身走到窗前。楼下市委大院的梧桐树正掉叶子，枯叶打着旋儿落在新铺的沥青路上，被风推着往前滚，滚到半截又被另一阵风卷回原地。他忽然想起吴刚落马前最后一次班子会，那人拍着桌子说：“夏书记，咱们得有点魄力！规矩是死的，人是活的，GDP不上台阶，省委怎么看我们？老百姓怎么看我们？”当时满屋子附和声，唯有李威坐在角落，低头削铅笔，铅笔屑簌簌落在会议记录本上，像一场微型雪崩。

他转回身，拉开书桌最右侧的抽屉。里面静静躺着一本硬壳笔记本，封皮没有字，翻开第一页，是吴刚的字迹：“国华兄惠存——共勉：宁做错事，不做闲官。”那是三年前两人在省党校培训结业时，吴刚亲手题写的。他盯着那行字看了足足五分钟，然后抽出钢笔，在“错事”二字底下重重画了一道横线，又在旁边空白处补了四个字：“误国误民”。墨迹未干，他合上本子，塞进纸箱最底下，压在那叠泛黄的调研笔记下面。

门外传来钥匙转动的声音，是妻子回来了。她没换鞋，直接走到书房门口，靠在门框上，手里拎着菜篮子，青菜叶子还沾着水珠。“听说了？”她问，声音很轻，像怕惊扰什么。

夏国华点点头，走过去接过篮子，把青菜放进厨房水池。“嗯，调去省里。”

“发改委？”

“嗯。”

她没再说话，转身去淘米，米粒在竹筛里哗啦作响。过了会儿，她端着淘好的米进来，放在他手边：“你煮吧，我炒个青菜。”

他舀水煮米，看着米汤渐渐泛白。灶台上方挂着一串风干的腊肠，是去年冬天他自己灌的，肥瘦相间，油亮亮的。她炒菜时锅铲刮着铁锅的声响，油烟机嗡嗡的低鸣，电饭煲跳闸时那一声“嘀”，都熟悉得让人眼眶发烫。这间屋子住了十五年，墙皮有些地方起了细纹，地板被鞋跟磨出了两道浅浅的凹痕，连窗外那棵梧桐树，每年春天掉的毛毛虫都比别处多——他忽然意识到，自己这辈子最狠的一次“违规”，就是二十年前为了把妻子和女儿从老家调来凌平，偷偷修改了干部家属随迁政策的实施细则条款。那件事他没告诉任何人，包括李威。他当时在文件末尾加了一行小字：“配偶为中学特级教师者，不受编制限制”，而她恰好是全市唯一一位中学特级语文教师。后来她教的学生连续三年高考语文平均分全省第一，没人再提那行字的事。可他知道，那行字是他仕途上唯一的私心，也是唯一一次把公权当成了私器。

晚饭很简单：青菜豆腐汤、腊肠炒蒜苗、一碗米饭。她把腊肠片夹进他碗里，肥肉部分晶莹透亮。“多吃点，去了省里，食堂饭菜肯定没家里香。”

他嚼着腊肠，咸鲜味在舌尖化开，忽然问：“还记得咱们刚来凌平时，租的那间平房吗？房顶漏雨，你拿脸盆接水，一夜接了七盆。”