风过无痕，却在天地间留下不可磨灭的印记。
那道悬浮于苍穹七日不散的金色拳印，终于在第八日凌晨悄然隐去，仿佛完成了它的使命。然而，当最后一缕金光沉入地平线时，整片东方天际忽然泛起血色霞光，如潮水般翻涌不息。青州百姓惊觉异象，纷纷抬头仰望，只见云层深处竟有无数细小裂纹蔓延开来，如同玻璃即将破碎前的蛛网，每一道缝隙中都透出低沉吟唱??
那是**月神哀歌**的残音，在时间崩塌的余波里苟延残喘。
楚凡立于神庙最高处，麻衣未解，赤足踏风。他没有回头，却已感知到身后虚空正悄然扭曲。十三枚拳魄静静环绕其身，人形居中，其余十二形拱卫如星环运转，无声吞纳着从天而降的诡异声波。那些曾令万灵跪伏、心智沦陷的哀歌之音，一旦触及白光边缘，便如冰雪遇火，瞬间消融为纯粹元气，反哺入楚凡经脉。
“还没死干净。”他轻声道，语气平淡，仿佛只是察觉屋檐滴雨未停。
语容自地脉节点浮现，素手轻抚玉琴，指尖余韵尚存，方才正是她以《九幽引》封锁四方气机，防止哀歌扩散污染人心。“它不是没死。”她低声说，“是被你斩断主意识后，分裂成了七千三百二十一个碎片，藏进了活人的梦里。”
楚凡眸光微动：“谁的梦？”
“所有信过它的人。”语容抬眼，目光穿透层层宫墙，“镇南王府三公子昨夜惊醒，说是梦见母亲化作银袍祭司，手持骨刀欲剖其心；玄天宗闭关长老集体走火入魔，口中反复呢喃‘容器将醒’；就连七星学宫新入学的孩童，也有十七人画出了相同的图案??一轮血月下，站着一个没有脸的少年。”
楚凡沉默片刻，忽然笑了。
不是冷笑，也不是嘲讽，而是真正意义上的笑，像冬雪初融，溪水破冰。
“那就让他们继续做梦。”他说，“梦多了，总会醒。”
话音落下，他右脚轻轻一跺。
轰！！！
整座神庙猛然震颤，梁柱之间传出龙吟般的共鸣。嵌于主梁的青铜腰牌骤然发烫，上面“金牌可斩仙，我拳自断天”十字竟开始流动，化作液态金文，顺着木材纹理渗入地下。刹那间，遍布青州城的七百二十九根青铜柱同时亮起，每一根都浮现出密密麻麻的符咒，竟是由千万个微缩拳印拼接而成！这些符咒迅速升空，交织成一张覆盖全城的巨大阵图，形如人体经络，十七处关键节点对应十七处龙穴，中央一点，则直指楚凡眉心。
这是他以自身为基，借《人形拳经》第一式《呼吸》所布下的**醒魂大阵**。
阵成之时，天地骤静。
所有正在做梦之人，无论远近，皆在同一瞬睁开双眼。
他们看见的不是房间、不是床榻、不是烛火，而是一片荒原。灰土无边，空中悬着半轮残月，血光斑驳。而在那月影之下，站着一人，背对他们，麻衣赤足，肩扛整个世界的重量。
“你们梦见的神，早已腐朽。”那身影开口，声音不高，却贯穿灵魂，“它靠恐惧生长，以绝望为食，用一代又一代‘容器’的痛苦编织信仰。你们跪拜它，因为它许诺安宁；你们献祭亲人，因为它承诺救赎。可它给了你们什么？”
无人回答。
但有人低头，看见自己手中握着一把染血的小刀，刀尖还插在某个孩子的胸口。
有人颤抖，发现自己正站在祭坛之上，脚下流淌的是妻子和儿子的鲜血。
更多人痛哭失声??他们终于记起，自己也曾是“容器”的候选人，也曾亲手将兄弟姐妹推进深渊，只为换取家族平安。
“现在。”那身影缓缓转身，露出楚凡的脸，“我要问你们一句：你还愿意做它的奴吗？”
寂静良久。
终于，有一名老者跪下，额头触地，嘶声道：“不愿！”
紧接着，第二人、第三人……直至万千梦境中的生灵齐齐伏首。
血月剧烈晃动，发出凄厉尖啸，想要挣扎，却被无数觉醒的意志狠狠压制。
“不??！！！”
哀歌最后一次咆哮，旋即断裂。
现实世界中，青州上空的裂纹尽数闭合，霞光褪去，晨曦重现。
而在千里之外的西域，黄沙深处，那座沉睡古城的地底核心，一块刻满月纹的黑石突然炸裂，飞溅的碎片中，隐约可见一只干枯的手掌松开了紧握千年的权杖。
……
三日后，寒千刃快马传书：北疆防线发现异常波动，三座废弃祭坛无故点燃幽蓝火焰，火中浮现出与青州梦境完全一致的残月景象；更有边民声称夜夜听见婴儿啼哭，循声而去，只在雪地中找到一圈圈赤足脚印，最终指向极北冰渊。
楚凡阅信毕，未召众将议事，亦未调动七星军力。他只是取来一支梧桐笔，在宣纸上写下三个字：
**“我去。”**
紫衣闻讯赶来，手中抱着那卷尚未编撰完成的《神魔纪》手稿。“你要孤身犯险？”她问，声音罕见地带上一丝波动。
“不是孤身。”楚凡系好麻绳草鞋，抬头一笑，“我有十三拳魄随行。”
“可那边是‘归墟裂口’，传说连时间都会冻结的地方！”
“正好。”楚凡走出殿门，阳光洒落肩头，映得他身形通透如琉璃，“我想看看，第十八穴‘时墟’，究竟藏了多少秘密。”
他腾空而起，十三枚拳魄化作流光缠绕周身，宛如披上一层无形战衣。临行前，他对语容道：“若七日内未归，启动‘焚忆钟’。”
语容点头，指尖已在琴弦上凝出一点寒霜。那是专为楚凡性命所设的逆命机关??一旦敲响，全城百姓将自愿剥离关于他的记忆，使他彻底从历史中消失，借此切断所有因果追踪。
楚凡笑了笑，没再说什么。
他纵身一跃，撕裂空间，化作一道白虹，直射北方极地。
……
冰渊之下，万年不见天日。
这里没有风，没有声音，甚至连黑暗都不是纯粹的黑，而是某种粘稠流动的存在，像是凝固的血液，又像是腐烂的记忆。
楚凡落于此地，双脚踩在一片巨大骸骨之上。那骨头长达百丈，肋骨如山峰耸立，颅骨空洞中仍残留着一丝微弱神识波动。他蹲下身，伸手轻触，脑海中顿时浮现一幅画面：
一名巨人屹立天地之间，浑身缠绕锁链，双目被钉入七枚黑曜石，口中不断诵念同一段咒文。而围绕着他，无数信徒顶礼膜拜，高呼“圣者不死”。
“原来如此。”楚凡站起身，“上一任肉身成圣者，并非失败于力量不足，而是败给了‘被需要’。”
他明白了守钟人话语中的深意。
真正的宿命，从来不是来自神明，也不是来自敌人，而是来自众生的渴望。人们需要神，所以哪怕圣者拒绝成神，他们也会强行将他推上神坛，用信仰之力将其禁锢，直到他成为新的枷锁。
而这具骸骨，便是第一位拒绝超脱、却被世人硬生生炼化为“月神本体”的悲剧英雄。
“我不一样。”楚凡低声说，“我不求你们敬我，不求你们爱我，更不求你们信我。”
“我只希望……有一天，你们不再需要任何人来拯救。”
他向前走去，脚印所过之处，冻结的时间开始缓慢复苏。冰层融化，露出下方埋藏的古老铭文??全是不同文明对“救世主”的祈祷词，用七百多种语言书写，跨越十万年岁月。
终于，他在深渊最深处停下。
那里有一扇门。
不是石门，不是铁门，而是一面由纯粹时间之力凝聚而成的透明屏障，表面流转着无数影像：每一次祭神夜的轮回，每一任容器的诞生与毁灭，甚至包括他自己幼年时被打断龙脉的那一幕……全都清晰可见。
门后，便是“时墟”。