“他谁都不认识。”

“他知道自己是谁吗？”

“不知道。他只是一个身体。没有意识。意识在外面，在你们身上。”

林远看着怀里的婴儿。婴儿不笑了，看着他，眼睛睁大了，黑眼珠里映着他的脸。

“他知道我。”林远说。

小雯没说话。

林远抱着婴儿，转身往门口走。

“你带他去哪儿？”

“回家。”

“他不能离开这里。离开这里，他就会死。”

林远停住了。他低头看着怀里的婴儿。婴儿还在看他，眼睛没眨。

“他死了会怎样？”

“你们都会消失。所有人。”

林远站在门口，怀里抱着婴儿。婴儿在他怀里动了一下，手脚蹬了蹬，嘴一张一张的。

他转身走回去，把婴儿放回玻璃舱里。婴儿碰到药水的时候，缩了一下，像冷。然后慢慢展开，蜷回去，闭着眼，和之前一样。

林远把盖子盖上。

他站在玻璃舱前面，看着那个婴儿。婴儿不动了，安安静静地泡在药水里，像一件东西。

“现在怎么办？”他问。

“等。”小雯说，“等下一次循环。等他投射出下一个你，下一个我。然后继续。”

林远转过身，看着她。

“你等了多久了？”

“七十年。”

“你不烦吗？”

小雯笑了一下。那个笑很轻，很短。

“烦。但我是假的。假的不会烦。假的只会按照程序走。”

林远看着她。她站在那儿，穿着灰毛衣，头发扎着，和第一次见的时候一样。不年轻不老，不笑不哭。

“你也是他投的影子。”林远说，“你不是真的。”

“我知道。”

“你知道你还在这儿等？”

小雯看着他。

“不等又能去哪儿？”

林远没回答。他转身走出地下室，走上楼梯，推开铁门，走到花坛边上。天黑了，路灯亮着，七栋楼围着他。他看着那些窗户，有的亮着灯，有的黑着。亮着灯的那些窗户后面，住着人。那些人也是假的，也是那个婴儿投的影子。所有人都是假的。这座城市是假的，这个小区是假的，他住了这么多年的房子是假的。

他走到自己家楼下，上楼，推开门。客厅黑着，他按了一下开关，灯亮了。

他走到厨房，打开冰柜。空的。霜化了，结了一层薄冰。他关上冰柜，走到卫生间，对着镜子看自己的脸。

一张脸，正常的。眼眶里林晓的眼球还在，眼白上那块黄斑还在。他摸了摸自己的脸，温的，软的。

他走到餐桌前坐下来。胃里那颗心脏跳了一下。林晓的。

“你听见了？”他问。

心脏又跳了一下。

“我是假的。”

心脏没跳。

“你也是假的。”

心脏跳了一下。轻轻的，像在说知道了。

林远坐在餐桌前，看着对面的椅子。林晓以前坐的那把。空的。

他站起来，走到厨房，打开冰箱。冰箱里还有几个鸡蛋，一把葱，半袋面粉。他把东西拿出来，和面，切葱，打鸡蛋。他包了十几个饺子，下锅煮。水开了，饺子浮起来，他捞出来装盘，端到餐桌上。

他坐在那儿，夹起一个饺子，咬了一口。韭菜鸡蛋味，正常的。他嚼了两下，咽下去。

胃里那颗心脏跳了一下。

他又夹了一个，咬开。咽下去。心脏跳了一下。第三个，咬开。咽下去。心脏跳了一下。

吃到第七个的时候，他把筷子放下了。他坐在那儿，看着盘子里剩下的饺子。

胃里那颗心脏在跳。一下，一下，一下。和他自己的心跳对不上。他自己的心跳是快的，它是慢的。他自己的心跳是乱的，它是有节奏的。

他伸手摸了摸自己的胸口。心脏在跳，快的，乱的。他又摸了摸胃的位置。那颗心脏在跳，慢的，稳的。

两个心跳，在同一个身体里。

他站起来，走到卫生间，对着镜子看自己的脸。镜子里只有一张脸。但他知道身体里有两个人。一个是他，一个是林晓。

他是假的。林晓也是假的。都是那个婴儿弄出来的的。但他们在同一个身体里，两个假的东西挤在一起，一个快的，一个慢的。

他回到餐桌前，把剩下的饺子也吃了。吃完，洗了碗，擦干净灶台。他走到卧室，躺在床上，闭上眼。

胃里那颗心脏在跳。慢的，稳的。他自己的心脏在跳，快的，乱的。两个心跳，在黑暗里响着。

窗外有鸟叫。不知道什么时候了。他睁开眼，看着天花板。白的，没有裂缝。

他翻了个身，把脸埋进枕头里。

【作家的话】

这一章写到最后，林远发现自己是一个婴儿的影子。所有人都是。这座城市，这个小区，这些记忆，都是假的。

但他还是包了饺子。还是吃了。还是能尝出味道。胃里林晓的心脏还是会跳。两个假的东西挤在一个假的身体里，但他觉得是真的。至少这一刻是真的。

写这一章的时候我一直在想，如果一个人发现自己不存在，他会怎么做。林远没做什么。他包了饺子，吃了，洗了碗，躺床上听心跳。

谢谢看到这里的你。

1秒记住顶点小说：www.xdianding.cc。m.xdianding.cc